江南無雪

　　劉長春

　　1故鄉(xiāng)的冬天留給我童年與少年的，是飄雪的記憶。

　　2向暮時節(jié)，天陰沉著臉，云被風追著跑得飛快，氣溫驟降到零下幾度的時候，大人們抬頭望一眼灰暗的天空，說是“快要下雪了!”

　　3不一會兒，先是窸窸窣窣的“雨夾雪”，那雨點伴隨天然六角的晶體敲打著屋背的黑瓦，就如音樂家靈巧的手輕輕地劃過琴鍵，丁丁東東。多少年過去了，這碎玉之聲還縈回在我的耳際。夜里總是睡不穩(wěn)，會幾次三番爬出被窩拉開窗簾看一眼，外面是不是真的下雪了。雪，說不上是什么時候，在人不知不覺中斜刺里飄落了。屋外，清冷的月光下，沒有人踏雪而行，用不著著急，像林沖那樣，一步高，一步低，踉踉蹌蹌，捉腳不住，雪夜上梁山。路上無人，田野無人。只有被風追逐著的雪，上下旋轉著，左右飛舞著，飄飄灑灑，疏疏密密，忽而轉身騰空，忽而前展雙臂，然后，一頭撲向期待擁抱她的大地。我想象這是在燈光雪亮的舞臺上，大自然正在上演一場優(yōu)美的舞蹈，而雪的舞蹈是一種詩意的語言，關于天的遼遠，關于風的吟唱，關于云的彩衣，關于雨的精魂……滿心歡喜地躺回被窩，睡夢中又好像聽見了，那紛至沓來的雪的腳步──走進我家的院子了，鋪在你家的門檻外了，鑲上他家的窗臺了，漫過田間高高低低的小路了，平齊河邊彎月似的石橋了……

　　4清晨推門，眼前一亮：昨夜隔壁瓦屋紙窗外的世界，一片潔白。昨日地上堆滿落葉還顯得一片狼藉的院子，現(xiàn)在被大雪所掩蓋，像在上面蓋了一塊潔白的手巾;兩株挺拔的棗樹，威風凜凜地披掛著銀色的甲胄，從四面八方伸出雪白的手臂，指向天空;小河結了厚冰，聽不見流淌的聲音，沒有橋，也無須橋，有一種無形的力量吸引著人一直走到對岸。河那邊是田野，眺望與地平線相接的遠處，也是覆蓋了皚皚大雪的白線。那白雪是披在原野身上冬天的被子。在那里，“大地也睡著了──這不是長眠，這似乎是它辛勤一年以來的第一次安睡。”(梭羅《冬日漫步》)

　　5當我不再是孩子，而是孩子的父親的時候，關于雪的記憶也就逐漸淡漠了。孩子們卻沒有忘記童話里的白雪公主，向往冬天，向往寒冷，向往雪花飄飄的日子……可是冬天已經(jīng)變得暖和了，沒有寒冷，也沒有雪。有幾個冬日，天陰沉著臉，云被風追趕著跑得飛快，氣溫又驟然下降了，看樣子是下雪的天氣。還在上小學的兒子，迫不及待地問我：“爸爸，什么時候下雪?”我說：“快了，這天準下雪!”可是，雪，向往中的雪，孩子眼里的雪，被人千呼萬喚著的雪，總是沒有落下來。是啊，“你的睫毛上和舌頭上/沒有落過甜雪花/怎能說懂得溫柔/你沒有審視過六角的雪花/你沒有見過積雪成冰/沒有聽過夜半的冰裂/怎能說懂得創(chuàng)造、破壞和一塵不染的純潔……”(邵燕祥《雪》)

　　6江南的冬天怎么不下雪了?四季不再分明了?──我回答不上。也許，孩子長大了，長了知識，一切都會自己解答。但是，我盼望雪，依然想念過去有雪的日子。“晚來天欲雪，能飲一杯無?”

　　7現(xiàn)在，我家里有酒，有“火爐”，獨酌以外，也喜歡雪夜有人敲門，舉杯共飲，作通宵長談。明朝酒醒，不妨雇一條小舟，一起往東湖看雪……