寫(xiě)人散文：母親愛(ài)美

2024-05-27 散文

　　民國(guó)初年，母親降生在一個(gè)貧寒的農(nóng)民家庭。

　　家窮念不起書(shū)，多虧建國(guó)初期上的掃盲班，才學(xué)會(huì)寫(xiě)自己的名字。既然識(shí)幾個(gè)字，又能寫(xiě)下自己的名字，就算半文盲的文化人了。我之所以這樣評(píng)價(jià)母親，是因?yàn)樗囊簧龅膸准潞驼f(shuō)過(guò)的一些話，有著厚重的文化人的品味。

　　母親愛(ài)整潔。農(nóng)村里的人把整潔叫做干凈。從我兄弟倆稍懂事后，母親就成天對(duì)我倆說(shuō)：“從小就要養(yǎng)成干凈的習(xí)慣。要勤梳洗，頭發(fā)梳順，臉兒洗白，手兒洗凈；要勤洗衣，只要出這個(gè)家門(mén), 衣服就要干凈，要展、要穿戴整齊；要勤拾掇，自己平時(shí)使用的東西，不能隨手亂放，見(jiàn)到擺放不整齊的要馬上改正，不要等靠到明天；要勤掃除，每天早晨把屋里、院內(nèi)、家門(mén)口都要打掃一遍，保持到處干干凈凈�！痹谀赣H愛(ài)整潔思想的影響下，我也從小養(yǎng)成愛(ài)干干凈凈學(xué)習(xí)、工作的習(xí)慣。在學(xué)校時(shí)最?lèi)?ài)打掃衛(wèi)生，把課桌擦得凈凈白白；回家務(wù)農(nóng)后，把家里、家門(mén)口都打掃得干干凈凈；參加工作后，辦公桌一天能擦三次，辦公用品始終擺放整整齊齊。我覺(jué)得整潔是一種美德，整潔是一個(gè)文明的縮影，整潔是社會(huì)進(jìn)步的體現(xiàn)。

　　母親愛(ài)栽樹(shù)。母親愛(ài)栽樹(shù)，是因?yàn)樗龑?duì)栽樹(shù)有一種特殊的理解。她對(duì)我兄弟倆說(shuō)：“樹(shù)，就是富；栽樹(shù)就是栽富。”這也許是母親的一種信仰吧。她又說(shuō):“家中富不富，先看宅院樹(shù)。家有千棵樹(shù)，再窮也變富。栽桑點(diǎn)桐，子孫不窮�！币虼耍透赣H把家里的前院后院及家門(mén)口都栽上了樹(shù)，一到夏天，家里到處都是陰涼。樹(shù)多鳥(niǎo)多，我記得鳥(niǎo)巢有筐大的就有七八個(gè)，高高的織在樹(shù)杈上。家里一天到晚鳥(niǎo)叫聲奏響了一首首情歌。后來(lái)哥考上了山西大學(xué)，母親說(shuō)這和她栽樹(shù)有因果關(guān)系。再后來(lái)，我兄弟倆在40歲出頭時(shí)都被評(píng)定為高級(jí)專(zhuān)業(yè)技術(shù)職稱(chēng)，她說(shuō)這是她栽樹(shù)積的德。

　　母親愛(ài)織布。我的胎教是在母親嗡嗡的紡線車(chē)聲和吱吱的織布機(jī)聲中過(guò)來(lái)的，單調(diào)而有親切。這是世上最美好的搖籃曲，這是世上最親情的母愛(ài)歌，而且這聲音一直伴隨著我長(zhǎng)到20多歲。在那靠布票供應(yīng)的時(shí)代，母親為了全家人的衣著和兩個(gè)兒子的婚娶，拼命地紡啊紡織啊織，饑了吃口饃，渴了喝口水，困了打個(gè)盹……

　　嗡嗡嗡，紡啊紡，紡線線熬過(guò)了半夜；

　　吱吱吱，織啊織，織布布熬過(guò)了三更。

　　母親勤儉，兒女們就不敢奢侈；

　　母親誠(chéng)信，兒女們就不敢虛偽。

　　她常嘮叨：“心術(shù)不可得罪天地，言行要留好樣與兒女�！�

　　母親是人生的第一個(gè)老師，是每一個(gè)人最先崇拜的人。