散文就筆法而言，細小處落筆，詩意盎然。

　　我想握住你的手

　　真情莫過共握手!——題記

　　虛掩的房門“咯吱”一聲開了一道縫隙，爸探進半個腦袋向里張望。天剛亮，同房的病友可能正在夢鄉(xiāng)。我剛醒，縮著身子用被角半掩著臉。沒錯，是爸!

　　紅的，一大束康乃馨，我驚呆了。那天，爸依舊是穿著那身泛白的工作服，頭發(fā)很凌亂，或許外面風(fēng)大。清早的霧水打濕了他的發(fā)尖，臉上似乎還帶著風(fēng)的痕跡，看起來比以前滄桑了許多。然而，我禁不住想笑，爸的樣子笨拙而滑稽，他那一身裝扮與他胸前一大束康乃馨極不相稱。我總以為，鮮花該是有著某種浪漫和情調(diào)。爸朝我這邊走來，我咧著嘴躲在被角里偷偷地笑。“哦，醒了。”爸驚詫的表情讓我知道我是多么愛睡懶覺。“嗯，可是老爸，您這花是給我的?”我還是有點狐疑。這一問，爸反倒有點緊張，兩只手不停地換著拿花，臉上泛起了紅暈，慌亂地點了點頭。“昨天還和你媽商量著買什么，后來你媽說你喜歡康乃馨。一大早我就到花店揀了幾束新鮮的，只是店主將它包裝得太鮮艷……”爸停住了，他可能真的不習(xí)慣這種送花的場合。

　　爸翻遍了抽屜終于找到了一個插花的瓶子，很臟。沒等我說話，爸已放下了花一路小跑著出去。我端詳著那一大束火紅的'康乃馨，竟不知怎么已被感動了。我又想起了出事的那天，媽的慌亂，爸的平靜。腿摔成了骨折，都怪我騎車太粗心。當(dāng)時只記得一陣劇痛，腿再也拿不動了。醫(yī)院的急診室在四樓，電梯口擠滿了人。我知道爸媽是擔(dān)心我病情嚴重才決定上急診室。爸背著我急匆匆地爬樓梯，一路上沒歇過。伏在爸的肩上，我清清楚楚地看清了他臉上的汗珠。爸的身體很單薄，可背我的時候我分明感到了他的力量。四樓，我不知那長長的樓道有多少階，也沒有目睹爸將我送進急診室后的氣喘吁吁。那絕不是一段好走的路……爸捧著花瓶進來了，臉上是憨厚的笑。那一刻，我有一種想哭的感覺。人說，樸素的愛卻是最偉大的。我恍然明白，其實爸從來沒有給過我富麗堂皇的愛。我和他的故事沒有影片上的轟轟烈烈。我的童年，他的愛是交給了三月里高飛的風(fēng)箏，黑眼睛的小鯽魚……點點滴滴地用溫暖包圍我長大。

　　不知何時，爸已插好了康乃馨，一個人憨憨地在排列每朵花的順序。左邊、右邊、向上、向下。我靜靜地凝望他，感受滿屋里清晨的祝福�；ò晟�，一滴露珠滑落了下來。微妙的情感里，康乃馨也懂得為我流淚。

　　……我漸漸地睡著了，迷迷糊糊有一雙手將我的手輕握，我沒有睜開眼，然而我的眼淚卻終于不爭氣地流了一滿臉。

　　這個等字不尋常

　　朱潤青

　　六月，似火的驕陽高高地懸掛在空中。校園內(nèi)，蟬們爭先恐后地鳴叫著。然而外界的喧囂和熱鬧都無法感染我，我拖著一顆考試發(fā)榜后疲憊的心，漫無目的地在偌大的校園中游蕩著，強烈的陽光刺的我的眼睛生疼生疼的，然而更刺眼的則是手中試卷上鮮紅的分數(shù)，像一張血盆大口，吞噬了我所有的自信和驕傲。

　　不知不覺中，我逛到了家長接孩子的西門前，在一大堆等待接孩子的家長中，我一眼就看見了身著紫色外套的母親，正當(dāng)我邁開步子準備跑過去的時候，我想起了今天的考試，于是腳底就像生了根一樣停在原地，我找了個隱蔽的地方，蹲下來仔細地觀察起媽媽。只見她一直使勁地踮著腳尖向教學(xué)樓出口的方向望去，就這樣過了一會兒，原本人頭攢動的大門前，只剩下了媽媽和另一位家長還沒有接到孩子，這時，一個小姑娘蹦蹦跳跳地從教學(xué)樓里跑了出來，牽了母親身邊家長的手，回家去了。母親看著他們還未遠去的背影，伸手想叫住他們詢問些什么，卻只是張了張嘴，什么都沒說。然而，我躲在這里卻看得到母親的焦急，她開始更加頻繁地看手表，來來回回地在大門口踱步，望著教學(xué)樓上亮著燈的窗戶一看就是半天，還似乎在焦慮地思考著什么。

　　這時，“轟隆”一聲響雷把母親沖沉思中驚醒了，她猛地抬起頭，看了看天空中濃郁地能夠擠出墨汁的`烏云，掏出手機撥號，不一會兒，我的手機就在我的褲兜里瘋狂地振動起來，我的手在接聽和掛斷間猶疑不定，還是選擇了掛斷。

　　就在我摁下掛斷鍵的同時，母親也處緊了眉頭，滿面擔(dān)憂的樣子，幾次想轉(zhuǎn)身走回車里，卻又走了回來，我看到這一幕，突然記起了母親是最怕下雨天打雷的。“糟糕!”我懊惱地大叫。這時，“轟隆隆”又一聲驚雷砸下，母親忍不住捂住了耳朵，而就在雨點噼噼啪啪地掉下來的同時，我再也顧不得什么考試分數(shù)和膽怯，飛奔到了母親面前想要安慰她。母親看見我，一絲不易察覺地喜悅悄悄地從她臉龐滑過，而她在看見我手中的試卷和心灰意冷的表情時，皺了皺眉，隨即走了過來，輕輕把我攬在懷里。再次聞到她身上熟悉的馨香，我的淚水莫名其妙地流了出來，“你為什么怕雷還不車里去?”我趴在母親肩膀上抽噎著問，“因為怕你找不到我著急，所以就站在這里等你出來啊!”母親笑著回答，而我卻哭地更兇了。

　　第二天早晨，母親看見我依然膽怯的眼神，湊到我耳邊說：“今天好好考試，我在家等你回來。”聽了這話，一股力量緩緩注入我的心田，我昂首挺胸地走進了考場，而頭頂，是雨過天晴后更加奪目的朝陽。

　　那一刻我終于明白，雖然成長的道路上，必須由我一個人去面對挫折和困難，但是母親永遠會站在某一處微笑地望著我，像一座燈塔一樣，為我指引回家的方向，照亮前進的道路。

　　真水無香，真愛無聲。不需要語言，只是一個眼神，一個擁抱就足以讓我重新站起來，而正是因為母親，讓我知道，無論我走多遠，總會有一扇窗子亮著燈，等著我回家。母親用她的愛在等我，用她的愛書寫了一個不尋常的等字，那是人生漫漫長路上，她對我的一種守候。

　　《藤野先生》

　　魯迅

　　東京也無非是這樣。上野的櫻花爛熳的時節(jié)，望去確也象緋紅的輕云，但花下也缺不了成群結(jié)隊的“清國留學(xué)生”的速成班，頭頂上盤著大辮子，頂?shù)脤W(xué)生制帽的頂上高高聳起，形成一座富士山。也有解散辮子，盤得平的，除下帽來，油光可鑒，宛如小姑娘的發(fā)髻一般，還要將脖子扭幾扭。實在標(biāo)致極了。

　　中國留學(xué)生會館的門房里有幾本書買，有時還值得去一轉(zhuǎn);倘在上午，里面的幾間洋房里倒也還可以坐坐的。但到傍晚，有一間的地板便常不免要咚咚咚地響得震天，兼以滿房煙塵斗亂;問問精通時事的人，答道，“那是在學(xué)跳舞。”

　　到別的地方去看看，如何呢?

　　我就往仙臺的醫(yī)學(xué)專門學(xué)校去。從東京出發(fā)，不久便到一處驛站，寫道：日暮里。不知怎地，我到現(xiàn)在還記得這名目。其次卻只記得水戶了，這是明的遺民朱舜水先生客死的地方。仙臺是一個市鎮(zhèn)，并不大;冬天冷得利害;還沒有中國的學(xué)生。

　　大概是物以希為貴罷。北京的白菜運往浙江，便用紅頭繩系住菜根，倒掛在水果店頭，尊為“膠菜”;福建野生著的蘆薈，一到北京就請進溫室，且美其名曰“龍舌蘭”。我到仙臺也頗受了這樣的優(yōu)待，不但學(xué)校不收學(xué)費，幾個職員還為我的食宿操心。我先是住在監(jiān)獄旁邊一個客店里的，初冬已經(jīng)頗冷，蚊子卻還多，后來用被蓋了全身，用衣服包了頭臉，只留兩個鼻孔出氣。在這呼吸不息的地方，蚊子竟無從插嘴，居然睡安穩(wěn)了。飯食也不壞。但一位先生卻以為這客店也包辦囚人的飯食，我住在那里不相宜，幾次三番，幾次三番地說。我雖然覺得客店兼辦囚人的飯食和我不相干，然而好意難卻，也只得別尋相宜的住處了。于是搬到別一家，離監(jiān)獄也很遠，可惜每天總要喝難以下咽的芋梗湯。

　　從此就看見許多陌生的先生，聽到許多新鮮的講義。解剖學(xué)是兩個教授分任的。最初是骨學(xué)。其時進來的是一個黑瘦的先生，八字須，戴著眼鏡，挾著一迭大大小小的書。一將書放在講臺上，便用了緩慢而很有頓挫的聲調(diào)，向?qū)W生介紹自己道：——“我就是叫作藤野嚴九郎的……。”

　　后面有幾個人笑起來了。他接著便講述解剖學(xué)在日本發(fā)達的歷史，那些大大小小的書，便是從最初到現(xiàn)今關(guān)于這一門學(xué)問的著作。起初有幾本是線裝的;還有翻刻中國譯本的，他們的翻譯和研究新的醫(yī)學(xué)，并不比中國早。

　　那坐在后面發(fā)笑的是上學(xué)年不及格的留級學(xué)生，在校已經(jīng)一年，掌故頗為熟悉的了。他們便給新生講演每個教授的歷史。這藤野先生，據(jù)說是穿衣服太模胡了，有時竟會忘記帶領(lǐng)結(jié);冬天是一件舊外套，寒顫顫的，有一回上火車去，致使管車的疑心他是扒手，叫車里的客人大家小心些。

　　他們的話大概是真的，我就親見他有一次上講堂沒有帶領(lǐng)結(jié)。

　　過了一星期，大約是星期六，他使助手來叫我了。到得研究室，見他坐在人骨和許多單獨的頭骨中間，——他其時正在研究著頭骨，后來有一篇論文在本校的雜志上發(fā)表出來。

　　“我的講義，你能抄下來么?”他問。

　　“可以抄一點。”

　　“拿來我看!”

　　我交出所抄的講義去，他收下了，第二三天便還我，并且說，此后每一星期要送給他看一回。我拿下來打開看時，很吃了一驚，同時也感到一種不安和感激。原來我的講義已經(jīng)從頭到末，都用紅筆添改過了，不但增加了許多脫漏的地方，連文法的錯誤，也都一一訂正。這樣一直繼續(xù)到教完了他所擔(dān)任的功課：骨學(xué)、血管學(xué)、神經(jīng)學(xué)。

　　可惜我那時太不用功，有時也很任性。還記得有一回藤野先生將我叫到他的研究室里去，翻出我那講義上的一個圖來，是下臂的血管，指著，向我和藹的說道：——

　　“你看，你將這條血管移了一點位置了。——自然，這樣一移，的確比較的好看些，然而解剖圖不是美術(shù)，實物是那么樣的，我們沒法改換它�，F(xiàn)在我給你改好了，以后你要全照著黑板上那樣的畫。”

　　但是我還不服氣，口頭答應(yīng)著，心里卻想道：——

　　“圖還是我畫的不錯;至于實在的情形，我心里自然記得的。”

　　學(xué)年試驗完畢之后，我便到東京玩了一夏天，秋初再回學(xué)校，成績早已發(fā)表了，同學(xué)一百余人之中，我在中間，不過是沒有落第。這回藤野先生所擔(dān)任的功課，是解剖實習(xí)和局部解剖學(xué)。

　　解剖實習(xí)了大概一星期，他又叫我去了，很高興地，仍用了極有抑揚的聲調(diào)對我說道：——

　　“我因為聽說中國人是很敬重鬼的，所以很擔(dān)心，怕你不肯解剖尸體。現(xiàn)在總算放心了，沒有這回事。”

　　但他也偶有使我很為難的時候。他聽說中國的女人是裹腳的，但不知道詳細，所以要問我怎么裹法，足骨變成怎樣的畸形，還嘆息道，“總要看一看才知道。究竟是怎么一回事呢?”

　　有一天，本級的學(xué)生會干事到我寓里來了，要借我的講義看。我檢出來交給他們，卻只翻檢了一通，并沒有帶走。但他們一走，郵差就送到一封很厚的信，拆開看時，第一句是：——

　　“你改悔罷!”

　　這是《新約》上的句子罷，但經(jīng)托爾斯泰新近引用過的.。其時正值日俄戰(zhàn)爭，托老先生便寫了一封給俄國和日本的皇帝的信，開首便是這一句。日本報紙上很斥責(zé)他的不遜，愛國青年也憤然，然而暗地里卻早受了他的影響了。其次的話，大略是說上年解剖學(xué)試驗的題目，是藤野先生講義上做了記號，我預(yù)先知道的，所以能有這樣的成績。末尾是匿名。

　　我這才回憶到前幾天的一件事。因為要開同級會，干事便在黑板上寫廣告，末一句是“請全數(shù)到會勿漏為要”，而且在“漏”字旁邊加了一個圈。我當(dāng)時雖然覺到圈得可笑，但是毫不介意，這回才悟出那字也在譏刺我了，猶言我得了教員漏泄出來的題目。

　　我便將這事告知了藤野先生;有幾個和我熟識的同學(xué)也很不平，一同去詰責(zé)干事托辭檢查的無禮，并且要求他們將檢查的結(jié)果，發(fā)表出來。終于這流言消滅了，干事卻又竭力運動，要收回那一封匿名信去。結(jié)末是我便將這托爾斯泰式的信退還了他們。

　　中國是弱國，所以中國人當(dāng)然是低能兒，分數(shù)在六十分以上，便不是自己的能力了：也無怪他們疑惑。但我接著便有參觀槍斃中國人的命運了。第二年添教霉菌學(xué)，細菌的形狀是全用電影來顯示的，一段落已完而還沒有到下課的時候，便影幾片時事的片子，自然都是日本戰(zhàn)勝俄國的情形。但偏有中國人夾在里邊：給俄國人做偵探，被日本軍捕獲，要槍斃了，圍著看的也是一群中國人;在講堂里的還有一個我。

　　“萬歲!”他們都拍掌歡呼起來。

　　這種歡呼，是每看一片都有的，但在我，這一聲卻特別聽得刺耳。此后回到中國來，我看見那些閑看槍斃犯人的人們，他們也何嘗不酒醉似的喝彩，——嗚呼，無法可想!但在那時那地，我的意見卻變化了。

　　到第二學(xué)年的終結(jié)，我便去尋藤野先生，告訴他我將不學(xué)醫(yī)學(xué)，并且離開這仙臺。他的臉色仿佛有些悲哀，似乎想說話，但竟沒有說。

　　“我想去學(xué)生物學(xué)，先生教給我的學(xué)問，也還有用的。”其實我并沒有決意要學(xué)生物學(xué)，因為看得他有些凄然，便說了一個慰安他的謊話。

　　“為醫(yī)學(xué)而教的解剖學(xué)之類，怕于生物學(xué)也沒有什么大幫助。”他嘆息說。

　　將走的前幾天，他叫我到他家里去，交給我一張照相，后面寫著兩個字道：“惜別”，還說希望將我的也送他。但我這時適值沒有照相了;他便叮囑我將來照了寄給他，并且時時通信告訴他此后的狀況。

　　我離開仙臺之后，就多年沒有照過相，又因為狀況也無聊，說起來無非使他失望，便連信也怕敢寫了。經(jīng)過的年月一多，話更無從說起，所以雖然有時想寫信，卻又難以下筆，這樣的一直到現(xiàn)在，竟沒有寄過一封信和一張照片。從他那一面看起來，是一去之后，杳無消息了。

　　但不知怎地，我總還時時記起他，在我所認為我?guī)煹闹�中，他是最使我感激，給我鼓勵的一個。有時我常常想：他的對于我的熱心的希望，不倦的教誨，小而言之，是為中國，就是希望中國有新的醫(yī)學(xué);大而言之，是為學(xué)術(shù)，就是希望新的醫(yī)學(xué)傳到中國去。他的性格，在我的眼里和心里是偉大的，雖然他的姓名并不為許多人所知道。

　　他所改正的講義，我曾經(jīng)訂成三厚本，收藏著的，將作為永久的紀念。不幸七年前遷居的時候，中途毀壞了一口書箱，失去半箱書，恰巧這講義也遺失在內(nèi)了。責(zé)成運送局去找尋，寂無回信。只有他的照相至今還掛在我北京寓居的東墻上，書桌對面。每當(dāng)夜間疲倦，正想偷懶時，仰面在燈光中瞥見他黑瘦的面貌，似乎正要說出抑揚頓挫的話來，便使我忽又良心發(fā)現(xiàn)，而且增加勇氣了，于是點上一枝煙，再繼續(xù)寫些為“正人君子”之流所深惡痛疾的文字。

【經(jīng)典寫人短篇散文】相關(guān)文章：

關(guān)于寫秋的短篇散文06-26

離人300字短篇散文06-27

短篇散文精選05-14

短篇散文05-11

短篇心情散文05-26

清明短篇散文05-27

春天短篇散文05-13

殘夢-短篇的散文06-26

失戀的短篇散文07-04