風(fēng),沒有衣裳;時(shí)間,沒有居所;它們是擁有全世界的兩個(gè)窮人。
——阿多尼斯
穿過(guò)一條窄窄的巷子再左拐,豁然明亮的是視線里突然撞進(jìn)兩棵威武不屈的槐花樹。這兩棵槐花樹大概粗到我和奶奶手拉手圍起來(lái)才行。它們的年齡,據(jù)村子里老到時(shí)光都忘了她的老奶奶說(shuō)是她小時(shí)候就有的,它的年歲多少也可想而知了。兩棵綠巨人十幾年來(lái)像守護(hù)神一樣守護(hù)著這片細(xì)水長(zhǎng)流的小村莊。大概五月份,十里槐花香。村莊里的女人們一邊哼著槐花幾時(shí)開一邊打槐花。帶著怡人香氣的槐花成團(tuán)成團(tuán)撲簌簌的掉下來(lái),于是整個(gè)村子都淋了一場(chǎng)槐花雨。那時(shí)候奶奶總是不屑一顧的,她不喜歡槐花香甜甜的味道。我知道,她是受盡了苦,以至于她愛上了苦。
奶奶也有自己的寶貝,就是家門前那兩顆瘦巴巴的香椿樹,耷拉著紅中透黑的葉子沒精打采的,像是被哪個(gè)調(diào)皮的孩子揍了一拳,委委屈屈地縮在墻角。這種被叫做樹上蔬菜的植物從記事起就被我深惡痛絕著,不僅一點(diǎn)美感都沒有味道更是無(wú)法忍受。只消吃一小點(diǎn),那種獨(dú)特奇怪的味道就會(huì)霸占著你的味蕾久不散去,饒是吃再多的槐花糕也無(wú)法消除。
奶奶卻喜歡,烹調(diào)香椿的好方法如數(shù)家珍信手拈來(lái),保準(zhǔn)做上一個(gè)月不重樣。并且她以此為榮。家里每逢有貴客就從樹上現(xiàn)摘一把,當(dāng)場(chǎng)給你來(lái)桌香椿宴。臨走時(shí)客人總會(huì)提溜著兩袋子香椿滿載而返。記得小時(shí)候奶奶為了讓我吃她做的香椿餅,拿著大白兔奶糖誘惑了我好一陣子我才答應(yīng)只吃一口。我滿臉扭曲地咽下去還得忍受奶奶不停的問(wèn)我:“怎么樣,好吃吧!泵髅髟撌且蓡(wèn)的口氣卻硬是被她以陳述句的口吻毋庸置疑地說(shuō)出來(lái)。如果你說(shuō)不好吃,那慘了,她就會(huì)拉開架勢(shì)開一場(chǎng)聽眾只有我一人的香椿妙處大講座;若你說(shuō)好吃,那更慘,贊美好吃的話還未落下,“既然好吃就多吃點(diǎn)”早已等著你。于是我又得被盛情難卻的奶奶活生生的灌進(jìn)一盤*味奇特的香椿,總之橫豎都是吃。于是在無(wú)數(shù)個(gè)家家戶戶飄起裊裊炊煙的時(shí)刻,你總會(huì)看到一老一小跳躍在夕陽(yáng)下的身影。我跑在前面,奶奶手里拿著剛煎好香椿餅,大有一副你今天不吃完它我就不讓你進(jìn)家門的氣勢(shì)。沒辦法我只得合著大白兔一起將香椿餅囫圇吞下去,心里想著以后抄《三字經(jīng)》《弟子規(guī)》千萬(wàn)遍也不吃這種殘害味覺的東西。
可是后來(lái)大白兔配上香椿的奇妙味道就只能在夢(mèng)里回憶了,夢(mèng)里香氣四溢的槐花雨和怪味道的香椿大白兔交相輝映,還有小時(shí)候的我垂涎隔壁小美家香噴噴的槐花糕被奶奶吆喝地滿院跑的樣子,醒來(lái)后經(jīng)常枕頭濕了一片。
是的,奶奶離開了。
十三歲那年,奶奶離開了這個(gè)有香椿的世界。
她帶走了我大把大把的眼淚。
此后再也不會(huì)有人拿著大白兔威逼利誘我吞下黑乎乎的香椿餅;
此后再也不會(huì)有人逼我聽我重復(fù)了上萬(wàn)遍的香椿妙處大講座;
此后再也看不到萬(wàn)家炊煙升起時(shí)一老一小顛簸在夕陽(yáng)下的身影了……
按理說(shuō)我應(yīng)該高興,再也不會(huì)有人攔著我去撿槐花。
可是我卻將香椿樹上的所有香椿吃了個(gè)精光。禿了頭的香椿樹比以往更丑,我哭得比香椿樹還委屈。
第一次覺得那味道好像不是熟悉的苦藥味,那是一種很奇妙的味道。有種苦盡甘來(lái)的意蘊(yùn)在里面,我想告訴奶奶:大白兔配香椿餅的味道太難吃啦,那味道難吃到甚至每晚在我的夢(mèng)里出現(xiàn),我都被難吃哭了。還有,你的兩棵寶貝香椿樹還在生根發(fā)芽結(jié)葉,它會(huì)代替你陪我走完剩下的路。
再就是,奶奶,我有點(diǎn)想你。
但我只能在夢(mèng)里回憶炊煙里你追著我滿院子里跑的那股佘太君的氣勢(shì)了。
夜深了,站在兩棵干癟卻仍吐綠芽的香椿樹前。
第一次感覺自己像是一個(gè)擁有全世界的窮人。
【香椿的味道高中作文】相關(guān)文章:
香椿的味道高中作文800字(通用26篇)10-28
味道高中作文06-02
高中的味道作文10-08
香椿樹作文05-29
快樂的味道-高中作文04-15
秋的味道高中作文04-11
繭子的味道高中作文04-11
苦澀的味道高中作文04-11