“九一八”事變前后，血雨腥風(fēng)，侵略者磨刀霍霍，苦難者飽受摧殘，這決不是個(gè)美好的世界。兩位當(dāng)時(shí)還很年輕的作者不約而同地把目光投向遠(yuǎn)離戰(zhàn)火、遠(yuǎn)離硝煙的空間，用平淡的文字、平凡的情節(jié)記錄了唯美的生活，平和與安寧反襯著動(dòng)蕩和不安。

　　沈從文的《邊城》和川端康成的《雪國(guó)》都沒有以戰(zhàn)亂的時(shí)代為背景，但通過對(duì)美的感受與詮釋，明確地表明了他們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的看法，現(xiàn)實(shí)世界與虛無(wú)世界的對(duì)比躍然紙上。從某種意義上說(shuō)，文學(xué)也是美學(xué)，美的生活是作者的追求，也是讀者的希望�！哆叧恰泛汀堆﹪�(guó)》也許不算是時(shí)代的主旋律，但一定是生活的奏鳴曲。

　　沈從文用抒情的文字把筆觸對(duì)準(zhǔn)湘西一個(gè)名叫茶桐的小鎮(zhèn)，白塔、小溪、渡口、船夫、翠翠、黃狗、山歌、龍舟，構(gòu)成了一幅動(dòng)態(tài)風(fēng)景，把鄉(xiāng)土裝點(diǎn)得格外美麗。船總的兩個(gè)兒子天保和儺送同時(shí)愛上了翠翠。翠翠是大自然的女兒，有著天人合一的美，貧賤不移，忠貞不渝，那是傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)未受污染的美好人格，是作者極力贊美的理想境界。書中的人物真誠(chéng)、友愛、純潔、無(wú)私，連愛的方式也是古樸自然。天保儺送兄弟的“決斗”方式是一夜山歌，哥哥為了成全弟弟的幸福意外遇難，弟弟因父親的阻撓而離家出走，大雨把渡船沖走，大風(fēng)把白塔刮倒，船夫爺爺在雷聲中消逝，一切似乎朝悲劇路上發(fā)展。但風(fēng)雨過后，翠翠又堅(jiān)守在擺渡的崗位，堅(jiān)強(qiáng)地等待著儺送的.歸來(lái)。

　　島村雪國(guó)溫泉之旅，邂逅了小鎮(zhèn)上的藝妓駒子，被她的清純所吸引，從而三赴溫泉，并在第二次行程的火車上遇見了葉子，小說(shuō)也以此展開。沒有復(fù)雜的情節(jié)，出場(chǎng)的人物也是寥寥無(wú)幾，短短的篇幅中處處透著淡淡的唯美情結(jié)。實(shí)與虛、真與幻、靈與肉不停地交織在一起，意識(shí)流的表現(xiàn)手法不受時(shí)空的約束，在天馬行空中展示了作者的內(nèi)心世界。

　　小說(shuō)里經(jīng)常出現(xiàn)鏡子這一物像。島村二赴雪國(guó)，在火車上與葉子及她照顧的病人對(duì)座，他從車窗玻璃的反射中欣賞葉子的一舉一動(dòng)。這時(shí)，車窗外“黃昏的景色在鏡后移動(dòng)著，鏡面映現(xiàn)的虛像與鏡后的實(shí)物在晃動(dòng)，好像電影里的疊影一樣。”“當(dāng)山野里的燈火照在姑娘的臉上時(shí)，那種無(wú)法形容的美，使島村的心都幾乎為之顫動(dòng)�！比~子如夢(mèng)幻般存在，既然是夢(mèng)就可望而不可及，最后葉子在大火中逝去，夢(mèng)醒后的世界如“銀河在心坎上傾瀉”。而駒子完全是以實(shí)相存在著，她身處閉塞的雪國(guó)，以藝妓謀生，憧憬美好渴望幸福，對(duì)島村的愛熾熱、執(zhí)著。她想有尊嚴(yán)地活著，在她身上表現(xiàn)的是一種潔凈的美，深深吸引著欣賞她的人們。旅館客房的鏡子中曾照出駒子通紅的臉頰，并閃爍著窗外遠(yuǎn)端的白雪，“這是一種無(wú)法形容的純潔的美。”可她的一切努力都是徒勞的，付出絲毫得不到回報(bào)。給人以共鳴的是她在抗?fàn)�，也許無(wú)意義但是有價(jià)值。

　　《邊城》因唯美的特色在二十世紀(jì)華文小說(shuō)一百?gòu)?qiáng)中名列第二，《雪國(guó)》等作品唯美的風(fēng)格使川端康成榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

　　《邊城》與《雪國(guó)》展現(xiàn)的鄉(xiāng)土世界，是作者熱情謳歌的理想世界，他們用理想世界對(duì)抗現(xiàn)實(shí)世界的血腥丑陋，閃耀著人道的光芒。他們以避實(shí)就虛的方式表達(dá)著對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的厭惡以及對(duì)和平的向往。而且這種虛并不是真的虛無(wú)，正如川端康成發(fā)表感言所說(shuō)，東方文化的虛無(wú)是無(wú)中生有，天下萬(wàn)物都在不斷變化中。這就把唯美推倒了哲學(xué)高度。