【篇一】
看了《我與地壇》一文，我感受到了我與地壇的緣分，以及母親的苦難與偉大。
崇高母愛(ài)之美 子女若似山邊草，在母親心中也象珠寶。兒子的不幸，在母親那里是加倍了的。母親對(duì)兒子是理解和尊重的。她理解兒子在特殊境遇中的煩躁、任性，用寬恕、順從給兒子以尊重，心里卻承受著超過(guò)兒子百倍的痛苦。她兼有痛苦與驚恐，禱求兒子能好好地活下去。 然而，母親內(nèi)心的斗爭(zhēng)是何等的激烈，“可她又確信一個(gè)人不能僅僅是活著，兒子得有一條路走向自己的幸福，而這條路呢?沒(méi)有誰(shuí)能保證她的兒子終于能找到”。母親是矛盾的，從感情上講，她不放心兒子到地壇去，那是一個(gè)脫離了她視線讓她力不能及的地方。“有一回我搖車(chē)出了小院，想起了一件什么事又返身回來(lái)，看見(jiàn)母親仍站在原地，還是送我走時(shí)的姿勢(shì)，望著我拐出小院去的那處墻角，對(duì)我的回來(lái)竟一時(shí)沒(méi)有反應(yīng)”;從理智上，她感到兒子需要地壇，需要一處可以在獨(dú)處中完成人生再認(rèn)識(shí)的地方。“她說(shuō)：‘出去活動(dòng)活動(dòng)，去地壇看看書(shū)，我說(shuō)這挺好’母親的這話實(shí)際上是自我安慰，是暗自禱告”。 所以，她一方面有心忡忡，一方面深明大義。她需要反復(fù)說(shuō)服自己才能看著兒子隱入地壇。母親作對(duì)了選擇，使兒子得以在地壇治愈了靈魂，然而母親卻為此押上了她最大的賭注：“如果他真的要在園子里出了什么事，這苦難也只好我來(lái)承擔(dān)。”作者在《秋天的懷念》中也說(shuō)到，當(dāng)作者暴躁砸東西時(shí)，“母親這時(shí)悄悄地躲出去，在我看不見(jiàn)地地方偷偷地聽(tīng)著我的動(dòng)靜”，她隱藏著內(nèi)心的痛苦，鼓勵(lì)說(shuō)：“咱娘兒倆在一塊兒，好好兒活……”母親完全是在這種苦難中度完了自己的余生。
母親的愛(ài)是一種艱難、堅(jiān)韌而毫不張揚(yáng)的愛(ài)，也正是這種沉默和深厚的愛(ài)使作者讀懂了母親，使作者有了活下去的精神支柱和經(jīng)驗(yàn)儲(chǔ)備。
【篇二】
《我與地壇》給人一種沉重的壓抑感，凄涼和滄桑。它在無(wú)形之中，濃縮了人世種種無(wú)常，有一種縮命的味道。史鐵生身處荒蕪的古園，即地壇。思索的是人世和人生。然而，有許多思索似乎是多余的，因?yàn)?ldquo;一個(gè)人出生了，從他開(kāi)始泣哭的時(shí)候就知道自己將會(huì)死去。所以死是一件不必急于求成的事。死是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)目”。但人總歸要活著，而且是一如既往的活著，無(wú)論上天注定了什么樣的結(jié)果，無(wú)論上天給予了什么樣的歸宿，既然已給予了生存，就必須思索如何生存，這是無(wú)可奈何的事。人世的情，無(wú)論親情、友情還是愛(ài)情總?cè)局鵁o(wú)奈的色彩，有人老別世的，有相遇陌生的，有聚散匆匆的等等。這或許是老天的安排，也或許人世本如是，不可言說(shuō)。
母親最偉大，同時(shí)也最痛苦，尤其是作為一個(gè)被“命運(yùn)擊昏了頭”的兒子的母親。她面對(duì)一個(gè)在“最狂妄的年齡上忽地殘廢了雙腿”的兒子，她總在期待，期待自己的兒子最終的幸福。甚至，為了自己的兒子能在心靈上有一份寬慰和自由，她不惜自己承受心靈上的“痛苦”與“驚恐”。其中的味道，也只有天底下的母親最明白。偉大是一種無(wú)私的愛(ài)無(wú)私的承受。可，造化總在弄人，人世的無(wú)奈正在此。在史鐵生第一次獲獎(jiǎng)的日子里，在希望能給母親一個(gè)安慰的日子里，他是多么希望母親還活著，用自己的成績(jī)給她一個(gè)小小的安慰，那怕是讓她有一個(gè)微笑，但是她卻熬不住了，人世艱難，事與人違。
多少的日子里，四季的風(fēng)，四季的雨，從沒(méi)有停過(guò)。無(wú)論春夏秋冬，總有些凄涼之意。春夜有淅淅瀝瀝的雨，夏日有黃昏入暮的斜陽(yáng)，秋夜有紛紛凋零的落葉，而冬天則有漫無(wú)邊際的大雪。
但是無(wú)論怎樣，只能獨(dú)自慢慢地品味，慢慢地感受�？嘁埠茫嵋埠�，隨它去吧，人生就是這樣。
眼前，落日的黃昏，永恒與變遷的對(duì)比，使愛(ài)情更無(wú)常了些。夕陽(yáng)下攜手同行的老人，也不知道曾經(jīng)有過(guò)多少的日日夜夜，度過(guò)多少的風(fēng)風(fēng)雨雨，人老了，情深了。那種素樸的，風(fēng)雨無(wú)阻的真情，不會(huì)隨時(shí)光流逝，但時(shí)光卻把人從中年送到了暮年。
相遇無(wú)奈，友誼無(wú)常，在人生的路上，有許許多多的人本就陌生，陌生地相遇，又陌生地離去。而其中總有些味兒，奈人尋覓，或許是甜的，或許是苦的。
行文匆匆，人世也匆匆，在時(shí)光的流逝中，有些隨意，如老人家喝酒的閑適;有些消散，如鳥(niǎo)兒不知何去何從�？傊�，事事匆匆，物是人非。在光陰如飛的日子里，給自己留些幻想，留些平靜的安逸�；蛟S更好。
人生總逃不過(guò)無(wú)奈，歲月飛逝，孩提時(shí)代的無(wú)憂(yōu)無(wú)慮一去不復(fù)返，面臨的是人世的酸甜苦辣，悲歡離合。無(wú)謂的哀號(hào)，永不如無(wú)言給人以巨大的震撼，因?yàn)闊o(wú)言的背后，有一個(gè)人世的無(wú)常，默默地忍受一切。沒(méi)有人把這個(gè)世界想個(gè)明白。
在這個(gè)世界上，人生好像一出戲，各有各的角色。然而，扮演何種角色，“只好聽(tīng)?wèi){偶然，是沒(méi)有道理好講的。”
人世“有時(shí)候是輕松快樂(lè)的，有時(shí)候是沉郁苦悶的，有時(shí)候優(yōu)哉游哉，有時(shí)候惶惶落寞，有時(shí)候平靜自信，有時(shí)候又軟弱又迷茫”，他的話不難令人想到叔本華的悲劇哲學(xué)，所謂人生是一個(gè)悲劇，更何況無(wú)常。然而，人生的悲劇卻是美的，因?yàn)�，人總是面�?duì)它，并且給自己生的勇氣，給自己思索的空間，所以才有活著是為了什么，為了什么而活著的遐想。
人生的事不能一一說(shuō)盡，所以人生的關(guān)鍵還是用心靈品味人生的美。
死亡是崇高的美，降臨則是新生的美。而人生是從降臨之時(shí)就走向了死亡，或許有一天“跑出來(lái)玩得太久了，便想起了它”，或許不必想，自然而然，該來(lái)的總會(huì)來(lái)。
命運(yùn)的神秘、深?yuàn)W，時(shí)常以無(wú)常的形式讓人感到困惑迷茫。然而，命運(yùn)卻也潔白如水，時(shí)常感到一切本如是，不必多想，自尋煩惱，遠(yuǎn)不如漫步夕陽(yáng)下來(lái)的美。