無論是“鏡花水月的女人”,亦或“才女”,這些稱謂都敏銳地捕捉到了一個(gè)“女”字。我不是在這兒廢話連篇地說笑,而是因?yàn)閺垚哿崴憩F(xiàn)出的典型而又獨(dú)特的女性氣質(zhì),著實(shí)讓人感慨萬千。
典型,在于她細(xì)心、敏感的女性心理;獨(dú)特,是因?yàn)樯舷聨浊曛袊丝b密繁復(fù)的心思只有在張愛玲的幽幽敘述中展露無余。
沒有丁玲辛辣鞭撻的暢快,亦沒有冰心古道熱腸的光明,張愛玲散文起初給我的印象是幽綿、晦暗,然而又有無窮無盡值得玩味、思考的意味。她的筆墨并不多姿多彩,卻又不乏意象萬千;顫姸嗲榈男揶o,恰如其分地兼具著古韻之風(fēng)和詩的爛漫。語言的超常組合更令人拍案叫絕,如:“噎住了陽光”(指黑影),“沉浮于最富色彩的經(jīng)驗(yàn)中”(指打仗經(jīng)歷),“簡(jiǎn)單的心”(指夜?fàn)I的喇叭聲)?v觀她的散文,始終有一種無法抗拒的冷色調(diào)綿綿流淌于字里行間.
換言之,一股淡淡的蒼涼總是透過紙張襲上讀者的心頭。文章是作家的肺腑之言,作品是作家的心境。于是我不得不聯(lián)想到張愛玲本人的善感、多慮。散文集的編者介紹張愛玲出生于曾經(jīng)聲勢(shì)顯赫的書香門第,家庭的衰敗對(duì)她的人生有著重大的影響。曹雪芹寫出舉世矚目的大悲劇,而張愛玲同樣也以淡淡的悲融入自己的寫作中。于是透過打著烙印的心去觀察那個(gè)時(shí)代的世態(tài)人情,一切在她的筆端另生一番情景。用不咸不淡的話娓娓述說暴虐的父親、無情的姨媽媽,沒有抱怨之言,沒有痛恨之辭,卻悲從中來;戰(zhàn)爭(zhēng)中的非凡經(jīng)歷沒有使張愛玲刻意去描寫絕望和苦楚,而是以旁觀者的姿態(tài)涼涼地講述著戰(zhàn)爭(zhēng)中的人們,略帶詼諧的筆墨中自有不勝的荒涼和凄慘;即使在一些藝術(shù)鑒賞文中,她也是以漫不經(jīng)心的涼涼的語氣否定了許多藝術(shù)作品,并我行我素地崇尚具有悲劇色彩的藝術(shù)。
我不同意稱張愛玲是無病呻吟的文人。她的散文語意雖淡薄,主題雖談不上積極,然而她從來沒有虛偽地矯飾自己,而是真實(shí)地展示著自我。她欣賞日本文化,于是就寫了;她對(duì)社會(huì)主義思想沒有興趣,于是就寫了。從這一點(diǎn)上說,張愛玲是坦率透明的。也許我們都誤會(huì)她了。也許淡雅清冷的雋語正是表達(dá)她內(nèi)心強(qiáng)烈感受的通途。而別人對(duì)她的誤解正因?yàn)樗c眾不同了。就像“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干”兩句,既可看作眷侶之間纏綿悱惻悲悲凄凄的情意,也可以理解成舍己奉獻(xiàn)無怨無悔的蕩氣回腸的傾吐。張愛玲,難道你真是個(gè)“情到深處情轉(zhuǎn)薄”的謎一樣的女人嗎?
- 相關(guān)推薦
【讀《張愛玲散文全集》有感 作文】相關(guān)文章:
又讀張愛玲-優(yōu)美散文08-08
張愛玲個(gè)人作品全集09-06
張小嫻散文全集09-25
梁實(shí)秋散文全集11-18
張愛玲的散文08-02
張愛玲經(jīng)典散文08-20
張愛玲散文08-08
讀張愛玲情懷散文詩07-24
張愛玲散文特點(diǎn)07-23
張愛玲散文評(píng)價(jià)10-24