張愛(ài)玲一生創(chuàng)作大量文學(xué)作品，類(lèi)型包括小說(shuō)、散文、電影劇本以及文學(xué)論著，她的書(shū)信也被人們作為著作的一部分加以研究。有關(guān)張愛(ài)玲經(jīng)典段落摘抄，歡迎大家一起來(lái)借鑒一下！
1. 于千萬(wàn)人之中遇見(jiàn)你所要遇見(jiàn)的人，于千萬(wàn)年之中，時(shí)間的無(wú)涯的荒野里，沒(méi)有早一步，也沒(méi)有晚一步，剛巧趕上了，沒(méi)有別的話(huà)可說(shuō)，惟有輕輕地問(wèn)一聲:「噢，你也在這里?」
張愛(ài)玲的『愛(ài)』沒(méi)有華麗的辭藻，沒(méi)有刻意的修飾，也沒(méi)有曲折的情節(jié)，但是那輕輕地一句「噢，你也在這里?」卻代表所有的開(kāi)始，所有的結(jié)局，所有的人生......
愛(ài)情在動(dòng)靜之間，緣分在聚散之間。如果說(shuō)愛(ài)情是源源不斷的小溪，緣分則是偶爾投到溪水中蕩起陣陣漣漪的石子。如果說(shuō)愛(ài)情是一道美麗的風(fēng)景，緣分則是偶爾光顧的浪跡四方的旅人。有緣人自會(huì)相識(shí)，無(wú)緣者空錯(cuò)對(duì)面!
2. 遇見(jiàn)你，我變得很低很低，一直低到塵埃里去，但我的心是歡喜的。并且在那里開(kāi)出一朵花來(lái)。
應(yīng)該說(shuō)：所有的愛(ài)情里面都有卑微，份量不一而已!因?yàn)閻?ài)上一個(gè)人、在乎一個(gè)人，就有妥協(xié)，妥協(xié)自然就有卑微的感覺(jué)。在對(duì)等的情感關(guān)系中，這種卑微是相互的，是男女雙方對(duì)一份情感的共同努力和付出�？涩F(xiàn)實(shí)生活中的愛(ài)情并不都是那么對(duì)等的，當(dāng)你愛(ài)的更多、付出更多的時(shí)候，你就會(huì)發(fā)覺(jué)自己的卑微!
3. 因?yàn)閻?ài)過(guò)，所以慈悲;因?yàn)槎�，所以寬容�?/p>
也許愛(ài)玲就是這樣的，她對(duì)胡蘭成，不就是懷著一顆慈悲的心嗎?所以才會(huì)有這么多的容忍。雖然，我不知道她的慈悲，是否就真的贏得了渴望的愛(ài)情!
人的本性里，愛(ài)情是絕對(duì)自私、絕對(duì)拔扈、絕對(duì)容不得一粒沙子的，可現(xiàn)實(shí)卻要求愛(ài)情寬容、忍讓?zhuān)粚?duì)明顯的矛盾體。
回頭看看，所有學(xué)不會(huì)慈悲的女人一個(gè)個(gè)走了... 紅樓夢(mèng)里的林黛玉就是這樣死的，奪走她生命的是心病，是她的計(jì)較。而只有慈悲的女人，才會(huì)在愛(ài)情的殿堂里長(zhǎng)久生存...
4. 我們?cè)僖不夭蝗チ?
緣分依舊，而情已不再。這是『十八春』(后改編成『半生緣』)中失散了十幾年的戀人顧曼楨與沈世鈞，別后重逢時(shí)說(shuō)的最素樸最動(dòng)人，也是最凄美的一句話(huà)，人世的蒼涼全概括在其中了。這也是張愛(ài)玲小說(shuō)個(gè)性的極致之處，一句話(huà)，幾個(gè)字，足以引出世間的千辛萬(wàn)苦、肝腸寸斷，卻仍不能言說(shuō)的酸楚。
是的，回不去了!因?yàn)樗麄冎g隔著濤濤不盡的似水光陰。一段感情延續(xù)了十五年。十五年，足夠一場(chǎng)轟轟烈烈的愛(ài)情塵埃落定了。問(wèn)世間，有多少愛(ài)可以重來(lái)?
5. 也許每一個(gè)男子全都有過(guò)這樣的兩個(gè)女人，至少兩個(gè)。娶了紅致瑰，久而久之，紅的變了墻上的一抹蚊子血，白的還是窗前明月光;娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯粒子，紅的卻是心口上的一顆朱砂痣。
這是張愛(ài)玲書(shū)里那段對(duì)男人最寫(xiě)實(shí)精辟的描寫(xiě)，不得不佩服她可以將男人的心理描寫(xiě)得如此透徹!
男人初始時(shí)，大多是喜歡淡雅清麗的白玫瑰，皎潔的清香，象是冰涼的高山之雪，值得付出一生的代價(jià)，求得冰涼水流中之沉淪。然而，在如醉如癡的欣喜之后，男人漸漸變的不滿(mǎn)足，開(kāi)始想要一個(gè)快樂(lè)的艷麗夢(mèng)幻，期盼一個(gè)妖嬈的濃艷，搖曳在月的黃昏，于是紅玫瑰就充滿(mǎn)了誘惑的芬芳。
其實(shí)，女人的美從來(lái)就蘊(yùn)涵著千百個(gè)臉孔，只是不輕易能看到而已。只有在一個(gè)足夠聰明的男子面前，它才會(huì)展露出世上最微妙的色彩。紅黃綠紫，曼妙繽紛，需要刻骨的愛(ài)憐和足夠的溫情，才可呈現(xiàn)。
所以，每一個(gè)女子的靈魂中都同時(shí)存在紅玫瑰與白玫瑰，只有懂得愛(ài)的男子，才會(huì)令他愛(ài)的女子越來(lái)越美，即便是星光一樣寒冷的白色花朵也同時(shí)可以嬌媚地綻放風(fēng)情。
可惜世間懂得愛(ài)的男子實(shí)在是太少!在男人心目中，真正完美的標(biāo)準(zhǔn)總是隨著時(shí)間閱歷的變化而不斷變化著，所以，女人永遠(yuǎn)保持不了完美。不管是紅玫瑰，還是白玫瑰，都有著不能讓人滿(mǎn)足的遺憾和欠缺，所以，男人總是渴望還有黃玫瑰、藍(lán)玫瑰的到來(lái)。
6. 回憶永遠(yuǎn)是惆悵的!愉快的使人覺(jué)得，可惜已經(jīng)完了;不愉快的，想起來(lái)還是傷心。
你也許以為，日子既然可以這樣一天一天過(guò)來(lái)，當(dāng)然也可以這樣一天一天過(guò)去，昨天、今天、明天應(yīng)該沒(méi)有什么不同;你也許以為，這個(gè)世界上有很多事情是一定可以再繼續(xù)做的，有很多人是一定可以再見(jiàn)面的。但是，就會(huì)有那么一次，在你放手、轉(zhuǎn)身的一剎那，事情就完全改變了!太陽(yáng)落下去之后，在它重新升起以前，有些人，就從此永遠(yuǎn)分開(kāi)了。
于是，你只能空守寂寞，獨(dú)自呼喚他的名字，在寒冬里取暖，在獨(dú)處時(shí)回味... 想他的時(shí)候，把名字寫(xiě)在手心里、掛在窗戶(hù)上，癡癡地凝望!
7. 生于這世上，沒(méi)有一樣感情不是千瘡百孔的。
所謂的唯美只存在于戲劇里。。因?yàn)椴晃溃覀儾艜?huì)去苦苦追尋;因?yàn)椴晃�，才讓我們知道還有一種東西叫希望。其實(shí)感情不能貪心，「如果有誰(shuí)認(rèn)為有十全十美的'愛(ài)情，他不是詩(shī)人，就是白癡」。所以，不要要求愛(ài)的完美，只求實(shí)實(shí)在在的真實(shí)，允許缺憾的存在，才是正確的感情態(tài)度。
在感情即將過(guò)去的時(shí)候，也不必刻意挽留，因?yàn)槊慷胃星殚_(kāi)始的時(shí)候有它存在的理由，結(jié)束時(shí)也有它結(jié)束的必然。當(dāng)你不能夠再擁有的時(shí)候，唯一可以做的就是令自己不要忘記。
以前不知這句話(huà)的出處，總覺(jué)得精辟，后來(lái)才知道是出于短篇小說(shuō)『留情』，也只有張愛(ài)玲這樣錦心繡口的女人才能道得出來(lái)。雖然公布于世的她的感情只有幾樁，但她卻象是個(gè)老于世故的人，娓娓說(shuō)出這樣一句話(huà)，直叫人感嘆。
8. 日子過(guò)得真快，尤其對(duì)于中年以后的人，十年八年都好象是指顧間的事�？墒菍�(duì)于年輕人，三年五載就可以是一生一世。
前者因了歲月滄桑，洞悉。后者因了歲月榮華，天真。
小時(shí)候喜歡聽(tīng)童話(huà)，以為王子和灰姑娘走上紅地毯，一切就都美滿(mǎn)了。長(zhǎng)大之后，才發(fā)現(xiàn)事情遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束。故事之所以美好，在于人為的停駐了時(shí)間，有意識(shí)地忽略了以后幾十年的人生歲月。如果泰坦尼克沒(méi)有沉船，經(jīng)過(guò)多年的柴米油鹽，男女主人公的愛(ài)情會(huì)是怎么樣呢?童話(huà)是美好的，現(xiàn)實(shí)是殘酷的。張愛(ài)玲以清醒的凜然姿態(tài)告訴我們，生命被無(wú)休止的瑣事填充，就像一襲華美的袍子上面慢慢破了許多的洞。
9. 女人一旦愛(ài)上一個(gè)男人，如賜予女人的一杯毒酒，心甘情愿的以一種最美的姿勢(shì)一飲而盡，一切的心都交了出去，生死度外!
若男人愛(ài)上一個(gè)女人，如發(fā)現(xiàn)了自己一直尋找的光環(huán)!光環(huán)的美麗讓他陶醉其中，為她獻(xiàn)出了很多的溫柔，女人被男人的溫柔所感，義無(wú)返顧的把自己獻(xiàn)給了男人，終于這個(gè)光環(huán)緊緊的套在了男人的身上...
時(shí)光慢慢地流逝，光環(huán)慢慢地暗淡。在光環(huán)的陪伴下，男人也漸漸成熟，讀懂了很多世事，可是同時(shí)也感覺(jué)到女人老了，失卻了往日的光華!
好男人：懂得女人的光華已緊緊地融進(jìn)了自己的生命!...是女人的幸運(yùn)!
壞男人：會(huì)厭倦，很輕易的把光環(huán)從自己身上剝離，拋棄!...是女人的不幸!
10. 愛(ài)你值不值得，其實(shí)你應(yīng)該知道，愛(ài)就是不問(wèn)值得不值得。
張愛(ài)玲在自己23歲的時(shí)候如癡如醉地愛(ài)上一個(gè)38歲的男人——胡蘭成。他是個(gè)有妻室的人，且是個(gè)地地道道的漢奸。
我相信對(duì)于胡蘭成的品性、為人、政治立場(chǎng)，張愛(ài)玲自然是十分清楚的，可是她卻沒(méi)有辦法不讓自己陷入與胡的那場(chǎng)愛(ài)情深淵，也是她一生痛苦的深淵。戀愛(ài)的女人是管不住自己的，就仿佛吸煙的人明知吸煙有害而照樣吞云吐霧一樣。
所以說(shuō)，愛(ài)情是盲目的，沒(méi)有什么值不值得的問(wèn)題。當(dāng)你愛(ài)上一個(gè)人的時(shí)候，你還會(huì)理性的思考嗎?如果是，那只能說(shuō)明這不是愛(ài)情了!
張愛(ài)玲的愛(ài)情故事
張愛(ài)玲與胡蘭成，一個(gè)是當(dāng)時(shí)上海最負(fù)盛名的女作家，一個(gè)是政府的要員。在亂世之中，他們的相識(shí)、相知、相戀，及至最后的分手，都堪稱(chēng)是一場(chǎng)“傳奇”．
1944年初春的一天，南京的一座庭院的草坪上，有一個(gè)躺在藤椅上翻讀雜志的中年男人。當(dāng)他看到一篇小說(shuō)時(shí)，才剛讀了個(gè)開(kāi)頭，就不由得坐直了身子，細(xì)細(xì)地讀了一遍又一遍。這個(gè)男人就是胡蘭成，他讀的小說(shuō)就是張愛(ài)玲的《封鎖》。
胡蘭成是浙江嵊縣人，生于1906年。從小家貧，吃過(guò)很多苦，赤手空拳拼天下。他原有個(gè)發(fā)妻玉鳳，在玉鳳過(guò)世之時(shí)，胡蘭成借貸以葬妻魂，卻四處碰壁。對(duì)此，胡蘭成后來(lái)回憶說(shuō)：“我對(duì)于怎樣天崩地裂的災(zāi)難，與人世的割恩難愛(ài)，要我流一滴眼淚，總也不能了。我是幼年時(shí)的啼哭，都已還給了母親，成年的號(hào)泣，都已還給了玉鳳，此心已回到了如天地之仁！”就是這個(gè)生活在社會(huì)底層只身闖世界的文人，在掙扎中淡漠了自己的人格、尊嚴(yán)、價(jià)值觀。所以在汪精衛(wèi)為組織政府而四處拉攏人才時(shí)，他們看上了胡蘭成。而胡蘭成也不顧是非黑白地應(yīng)允，成了民族的罪人。
此時(shí)的胡蘭成，已在政府中任職，正在南京養(yǎng)病。當(dāng)他收到蘇青寄來(lái)的雜志《天地》第十一期，讀到《封鎖》的時(shí)候，喜不自勝。文人與文人之間的那種惺惺相惜，使他對(duì)作者張愛(ài)玲充滿(mǎn)了好奇。于是他立即寫(xiě)了一封信給蘇青，對(duì)張愛(ài)玲的小說(shuō)大加贊許，并表示極愿與作者相識(shí)。蘇青回信說(shuō)，作者是位女性，才分頗高。這更是讓胡蘭成對(duì)張愛(ài)玲念念不忘。不久，他又收到了蘇青寄來(lái)的《天地》第十二期，上面不僅有張愛(ài)玲的文章還有她的照片。他越發(fā)想結(jié)識(shí)張愛(ài)玲了。胡蘭成回到上海之后就去找蘇青，要以一個(gè)熱心讀者的身份去拜見(jiàn)張愛(ài)玲。蘇青婉言謝絕了，因?yàn)閺垚?ài)玲從不輕易見(jiàn)人。但胡蘭成執(zhí)意見(jiàn)，向蘇青索要地址。蘇青遲疑了一下才寫(xiě)給他——靜安寺路赫德路口192號(hào)公寓6樓65室。胡蘭成如獲至寶。雖然此時(shí)，他是個(gè)有妻室的人，而且，是他的第二次婚姻。
胡蘭成第二天就興沖沖地去了張愛(ài)玲家，她住的赫德路與他所在的大西路美麗園本來(lái)就隔得不遠(yuǎn)�？蓮垚�(ài)玲果真不見(jiàn)生客。胡蘭成卻不死心，從門(mén)縫里遞進(jìn)去一張字條，寫(xiě)了自己的拜訪(fǎng)原因及家庭住址、電話(huà)號(hào)碼，并乞愛(ài)玲小姐方便的時(shí)候可以見(jiàn)一面。第二天，張愛(ài)玲打了電話(huà)給胡蘭成，說(shuō)要去看他，不久就到了。張愛(ài)玲拒絕他的到訪(fǎng)，又自己親自去見(jiàn)他，主意變得好快。其實(shí)早前，胡蘭成因開(kāi)罪汪精衛(wèi)而被關(guān)押，張愛(ài)玲曾經(jīng)陪蘇青去周佛海家說(shuō)過(guò)情。因此，她是知道他的。于是，就這樣見(jiàn)面了。
真正見(jiàn)了面，胡蘭成只說(shuō)與他所想的全不對(duì)。他一是覺(jué)得張愛(ài)玲個(gè)子之高，二是覺(jué)得她坐在那里，幼稚可憐相，不象個(gè)作家，倒象個(gè)未成熟的女學(xué)生。但他兩人一談就是五個(gè)小時(shí)。從品評(píng)時(shí)下流行作品，到問(wèn)起張愛(ài)玲每月寫(xiě)稿的收入。對(duì)一個(gè)初次見(jiàn)面的小姐問(wèn)這樣的問(wèn)題，實(shí)在是失禮的，但“因?yàn)橄嘀�，所以懂得”，兩人已有了知交之感，所以張�?ài)玲倒未覺(jué)得胡蘭成的話(huà)很唐突。胡蘭成送張愛(ài)玲到弄堂口，并肩走著，他忽然說(shuō)：“你的身裁這樣高，這怎么可以？”只這一句話(huà)，就忽地把兩人的距離拉近了�！斑@怎么以”的潛臺(tái)詞是從兩個(gè)人般配與否的角度去比較的，前提是已經(jīng)把兩人作為男女放在一起看待了。張愛(ài)玲很詫異，幾乎要起反感了，但，真的是非常好。
次日，胡蘭成去回訪(fǎng)張愛(ài)玲。她房里竟是華貴到使他不安，胡蘭成形容說(shuō)，三國(guó)時(shí)劉備進(jìn)孫夫人的房間，就有這樣的兵氣。那天，張愛(ài)玲穿了一件寶藍(lán)綢襖褲，戴了嫩黃邊框的眼鏡。多年后，胡蘭成對(duì)這些細(xì)節(jié)都有著清晰的回憶。此后，他每天都去看張愛(ài)玲。一天，他向張愛(ài)玲提起刊登在《天地》上的照片，張愛(ài)玲便取出來(lái)送給他，還在后面題上幾句話(huà)：見(jiàn)了他，她變得很低很低，低到塵埃里。但她心里是歡喜的，從塵埃里開(kāi)出花來(lái)．
這一年，胡蘭成38歲，張愛(ài)玲24歲。但很快，他們戀愛(ài)了。他們談情說(shuō)愛(ài)的方式似乎是他們最初相識(shí)的延續(xù)。胡蘭成在南京辦公，一個(gè)月回一次上海，一住八、九天。每次回上海，他不回美麗園自己的家，而是徑直趕到赫德路，先去看張愛(ài)玲。兩人每天在一起，喁喁私語(yǔ)無(wú)盡時(shí)。但當(dāng)時(shí)世人并不了解他們之間的感情，只覺(jué)得胡蘭成的政治身份是漢奸，又有妻室，年紀(jì)大到幾乎可以做張愛(ài)玲的父親。世人都覺(jué)得這樣的愛(ài)情似乎有些不可思議，都是為張愛(ài)玲惋惜的。她卻不覺(jué)得。
胡蘭成是懂張愛(ài)玲的，懂她貴族家庭背景下的高貴優(yōu)雅，也懂她因?yàn)橥甑牟恍叶傻募皶r(shí)行樂(lè)的思想。僅僅這一個(gè)“懂得”，也許就是張愛(ài)玲愛(ài)上胡蘭成的最大原因。其實(shí)細(xì)細(xì)分析來(lái)，張愛(ài)玲本身就不是一個(gè)世俗之人，她不以塵世的價(jià)值觀去品評(píng)一個(gè)人。她沒(méi)有什么政治觀念，只是把胡蘭成當(dāng)作一個(gè)懂她的男人，而不是政府的漢奸；對(duì)于胡蘭成的妻室，她也不在乎，因她似乎并不想到天長(zhǎng)地久的事。她在一封信中對(duì)胡蘭成說(shuō)：“我想過(guò)，你將來(lái)就是在我這里來(lái)來(lái)去去亦可以�！币苍S她只在乎胡蘭成當(dāng)下對(duì)她的愛(ài)，其他的，她都不愿多想。胡蘭成的年齡比她大出很多，但這也許又成了她愛(ài)他的原因。
張愛(ài)玲從小缺乏父愛(ài)，便容易對(duì)大齡男性產(chǎn)生特別的感情，所以，年齡問(wèn)題也不是障礙。于是，她傾盡自己的全部去愛(ài)他了，就這樣在世人詫異的眼光中相愛(ài)了。愛(ài)得那樣的超凡脫俗。
1944年8月，胡蘭成的第二任妻子提出與他離婚。這給了張愛(ài)玲與胡蘭成的愛(ài)情一個(gè)升華的機(jī)會(huì)——結(jié)婚。他們就這樣結(jié)婚了，沒(méi)有法律程序，只是一紙婚書(shū)為憑。因?yàn)楹m成怕日后時(shí)局變動(dòng)，自己的身份會(huì)拖累張愛(ài)玲。沒(méi)有任何儀式，只有張愛(ài)玲的好友炎櫻為證�！昂m成與張愛(ài)玲簽訂終身，結(jié)為夫婦。愿使歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)�！鼻皟删涫浅鲎詮垚�(ài)玲之手，后兩句出由胡蘭成所撰。就這樣，他們的感情有了一個(gè)踏實(shí)安穩(wěn)的關(guān)系——夫妻。
這一段時(shí)間，也是張愛(ài)玲創(chuàng)作生涯中的黃金時(shí)間。胡蘭成對(duì)她的寫(xiě)作是有幫助的，兩人會(huì)一起討論一些文學(xué)話(huà)題。而張愛(ài)玲的散文《愛(ài)》，在開(kāi)頭就說(shuō)，這是一個(gè)真的故事。的確是真的故事，是胡蘭成的庶母的故事。也許他是給她的創(chuàng)作提供靈感的吧。但，這樣的時(shí)間，并不長(zhǎng)。
時(shí)間已經(jīng)接近了44年年底，時(shí)局明顯地在變動(dòng)。日軍在中國(guó)的勢(shì)力已經(jīng)江河日下。而胡蘭成作為政府的官員，也有了危機(jī)感。有一個(gè)傍晚，兩人在張愛(ài)玲家的陽(yáng)臺(tái)上看上海的暮色。胡蘭成對(duì)她說(shuō)了當(dāng)下的時(shí)局，恐自己將來(lái)有難。張愛(ài)玲雖對(duì)政治不敏感，但此刻，她知道，這個(gè)國(guó)，這一次是真真連到她的家了。漢樂(lè)府中有“來(lái)日大難，口燥唇干，今日相樂(lè)，皆當(dāng)喜歡”的句子。而張愛(ài)玲此刻是真切地體會(huì)到了這兩句詩(shī)的含義。胡蘭成說(shuō)“將來(lái)日本戰(zhàn)敗，我大概還是能逃脫這一劫的，就是開(kāi)始一兩年恐怕要隱姓埋名躲藏起來(lái)，我們不好再在一起的�！睆垚�(ài)玲笑道：“那時(shí)你變姓名，可叫張牽，或叫張招，天涯地角有我在牽你招你�！�
就是這樣真實(shí)的期盼！但兩人果真是要分別了！ 1944年11月，胡蘭成到湖北接編《大楚報(bào)》，開(kāi)始了與張愛(ài)玲的長(zhǎng)期分離。那是一個(gè)時(shí)常有警報(bào)和空襲的時(shí)期。有一天，胡蘭成在路上遇到了轟炸，人群一片慌亂，他跪倒在鐵軌上，以為自己快要炸死了，絕望中，他只喊出兩個(gè)字：愛(ài)玲！這個(gè)時(shí)候，他還是全心愛(ài)著張愛(ài)玲的吧。
但胡蘭成畢竟是個(gè)毫無(wú)責(zé)任感的人，來(lái)武漢不久，他便與漢陽(yáng)醫(yī)院一個(gè)17歲的護(hù)士周訓(xùn)德如膠似漆。他不向小周隱瞞張愛(ài)玲，但又向她表明要娶她——只有做妾了。但小周的生母是妾，她的反應(yīng)是，不能娘是妾，女兒也是妾。于是胡蘭成又進(jìn)行了一次婚禮，似乎全然忘了張愛(ài)玲的存在。而張愛(ài)玲對(duì)此一無(wú)所知。她給他寫(xiě)信來(lái)，還向他訴說(shuō)她生活中的一切瑣碎的小事。她竟還是那樣投入地愛(ài)他。
1945年3月，胡蘭成從武漢回到上海。在張愛(ài)玲處住了一個(gè)多月。此時(shí)，他才將小周的事情告訴了張愛(ài)玲。她是震動(dòng)的，因?yàn)樗炎约簩?duì)胡蘭成的愛(ài)看作是那樣堅(jiān)貞不可動(dòng)搖的，但又怎么會(huì)冒出來(lái)一個(gè)小周？此時(shí)，張愛(ài)玲的心已被刺傷了，但她仍是愛(ài)他的。于是她只有默默承受。兩個(gè)人在一起，胡蘭成倒是再也不提小周了。也許他就是這樣一個(gè)只看見(jiàn)眼前的人。
可惜，5月，胡蘭成又回到了武漢。一見(jiàn)到小周，就有回家的感覺(jué)——他又忘了張愛(ài)玲了。
時(shí)局大亂，1945年8月15日，日本投降，胡蘭成末日也來(lái)了，重慶方面定會(huì)懲辦他這樣的漢奸。于是他逃到了浙江，化名張嘉儀，稱(chēng)自己是張愛(ài)玲祖父張佩綸的后人——果是姓張，只是不叫張牽或是張招，住在諸暨斯家。
斯家的兒子斯頌德是胡蘭成的高中同窗，胡蘭成年輕的時(shí)候就曾在斯家客居一年。斯家的男主人已逝，是斯家主母維持生計(jì)。斯家還有個(gè)庶母，范秀美，大胡蘭成兩歲，曾經(jīng)與斯家老爺生有一女。在這樣的亂世中，斯家人安排胡蘭成去溫州范秀美的娘家避難，由范秀美相送。只這一路，胡蘭成就又勾引上了范秀美。未到溫州，兩人便已做成夫妻，對(duì)范家人以及鄰居也以夫妻相稱(chēng)。剛離開(kāi)張愛(ài)玲、周訓(xùn)德的胡蘭成，此刻又與范秀美在一起，可見(jiàn)他的濫情！
然而，已有半年未曾見(jiàn)面的張愛(ài)玲，竟一路尋著來(lái)到了溫州。這兩個(gè)女人與一個(gè)男人的三角關(guān)系，無(wú)論如何都只能是尷尬。因?yàn)榕路缎忝赖泥従訉?duì)三人的關(guān)系有所猜忌，他們?nèi)硕际窃诼灭^見(jiàn)面的。一個(gè)清晨，胡蘭成與張愛(ài)玲在旅館說(shuō)著話(huà)，隱隱腹痛，他卻忍著。等到范秀美來(lái)了，他一見(jiàn)她就說(shuō)不舒服，范秀美坐在房門(mén)邊一把椅子上，但問(wèn)痛得如何，說(shuō)等一會(huì)兒泡杯午時(shí)茶就會(huì)好的。張愛(ài)玲當(dāng)下就很惆悵，因?yàn)樗置饔X(jué)得范秀美是胡蘭成的親人，而她自己，倒象個(gè)“第三者”或是客人了。還有一次，張愛(ài)玲夸范秀美長(zhǎng)得漂亮，要給她作畫(huà)像。這本是張愛(ài)玲的拿手戲，范秀美也端坐著讓她畫(huà)，胡蘭成在一邊看。可剛勾出臉龐，畫(huà)出眉眼鼻子，張愛(ài)玲忽然就停筆不畫(huà)了，說(shuō)什么也不畫(huà)了，只是一臉凄然。范秀美走后，胡蘭成一再追問(wèn)，張愛(ài)玲才說(shuō)：“我畫(huà)著畫(huà)著，只覺(jué)得她的眉神情，她的嘴，越來(lái)越像你，心里好不震動(dòng)，一陣難受就再也畫(huà)不下去了�！边@就是世人所說(shuō)的“夫妻像”吧。張愛(ài)玲真的是委屈的，她的心里只有這一個(gè)男人，而這個(gè)男人的心里卻裝著幾個(gè)女人，叫她怎么能不感傷？
離開(kāi)溫州的時(shí)候，胡蘭成送她，天下著雨，真是天公應(yīng)離情。她嘆口氣道：“你到底是不肯。我想過(guò)，我倘使不得不離開(kāi)你，亦不致尋短見(jiàn)，亦不能夠再愛(ài)別人，我將只是萎謝了。”這場(chǎng)雨，也沖刷了他們?cè)?jīng)的“傾城之戀”。張愛(ài)玲已經(jīng)知道，她這一生最美的愛(ài)情，已經(jīng)走到了辛酸的盡頭，再有沒(méi)有挽回的余地了。
此后的八、九個(gè)月時(shí)間，兩人偶有通訊。張愛(ài)玲也會(huì)用自己的稿費(fèi)接濟(jì)胡蘭成，只因怕他在流亡中受苦。
有一次，胡蘭成有機(jī)會(huì)途徑上海，在危險(xiǎn)之中，他在張愛(ài)玲處住了一夜。他不但不懺悔自己的濫情，反倒指責(zé)張愛(ài)玲對(duì)一些生活細(xì)節(jié)處理不當(dāng)。還問(wèn)她對(duì)自己寫(xiě)小周的那篇《武漢記》印象如何，又提起自己與范秀美的事，張愛(ài)玲十分冷淡。當(dāng)夜，兩人分室而居。第二天清晨，胡蘭成去張愛(ài)玲的床前道別，俯身吻她，她伸出雙手緊抱著他，淚水漣漣，哽咽中只叫了一句“蘭成”，就再也說(shuō)不出話(huà)來(lái)。
這就是兩人最后一次見(jiàn)面。
幾個(gè)月后，1947年6月，胡蘭成收到了張愛(ài)玲的訣別信：我已經(jīng)不喜歡你了，你是早已經(jīng)不喜歡我的了。這次的決心，是我經(jīng)過(guò)一年半長(zhǎng)時(shí)間考慮的。彼惟時(shí)以小吉故，不欲增加你的困難。你不要來(lái)尋我，即或?qū)懶艁?lái)，我亦是不看的了。
小吉就是小劫的意思。此時(shí)的胡蘭成已經(jīng)脫離了險(xiǎn)境，在一所中學(xué)教書(shū)，有了較安穩(wěn)的工作。張愛(ài)玲選擇他一切都安定的時(shí)候，寫(xiě)來(lái)了訣別信，隨信還附上了自己的30萬(wàn)元稿費(fèi)。自此以后，這二人一場(chǎng)傳奇之戀，就這樣辛酸地謝幕了。胡蘭成曾寫(xiě)信給張愛(ài)玲的好友炎櫻，試圖挽回這段感情，但張愛(ài)玲沒(méi)有理他，炎櫻也沒(méi)有理他。這段感情，真的是謝幕了。張愛(ài)玲曾對(duì)胡蘭成說(shuō)：“我將只是萎謝了。”萎謝的不僅僅是愛(ài)情吧，還有文采，此后張愛(ài)玲的創(chuàng)作也進(jìn)入了低谷。
然而，還有后話(huà)。
50年代初，胡蘭成移居日本，與上海大流氓吳四寶的遺孀佘愛(ài)珍同居。而張愛(ài)玲也已離開(kāi)大陸到了香港。胡蘭成得到消息，曾托人去訪(fǎng)她，但未遇著，那人便留下了胡蘭成在日本的地址。半年后，胡蘭成收到了一張明信片，沒(méi)有抬頭，沒(méi)有署名，只有熟悉的字跡：手邊若有《戰(zhàn)難和亦不易》、《文明與傳統(tǒng)》等書(shū)（《山河歲月》除外），能否暫借數(shù)月作參考？
后面是張愛(ài)玲在美國(guó)的地址。胡蘭成大喜，以為舊情可復(fù)，又以為張愛(ài)玲還很欣賞自己，便馬上按地址回了信，并附上新書(shū)與照片。等到《今生今世》的上卷出版之時(shí)，他又寄書(shū)過(guò)去，作長(zhǎng)信，為纏綿之語(yǔ)。張愛(ài)玲一概不回，末了才寄來(lái)一張短箋：
蘭成：
你的信和書(shū)都收到了，非常感謝。我不想寫(xiě)信，請(qǐng)你原諒。我因?yàn)閷?shí)在無(wú)法找到你的舊著作參考，所以冒失地向你借，如果使你誤會(huì)，我是真的覺(jué)得抱歉�！督裆袷馈废戮沓霭娴臅r(shí)候，你若是不感到不快，請(qǐng)寄一本給我。我在這里預(yù)先道謝，不另寫(xiě)信了。
愛(ài)玲：
胡蘭成一見(jiàn)，便徹底斷了念頭。至此，這段愛(ài)情是真真地謝幕了。
張愛(ài)玲從未就這一場(chǎng)戀情說(shuō)過(guò)只言片語(yǔ)，我們只有從胡蘭成所著的《今生今世》中《民國(guó)女子》去考證。這段感情，究竟孰是孰非，也許真的并不重要。
就象張愛(ài)玲在《金鎖記》的開(kāi)頭說(shuō)的：
我們也許沒(méi)趕上看見(jiàn)三十年前的月亮，年輕的人想著三十年前的月亮應(yīng)該是銅錢(qián)大的一個(gè)紅黃的濕暈，像朵云軒信箋紙上落了一滴淚珠，陳舊而迷糊。老年人回憶中的三十年前的月亮是歡愉的，比眼前的月亮大，圓，白，然而隔著三十年后的辛苦路往回看，再好的月亮也不免帶點(diǎn)凄涼。
【張愛(ài)玲經(jīng)典段落摘抄】相關(guān)文章：
張愛(ài)玲經(jīng)典散文摘抄09-15
張愛(ài)玲經(jīng)典語(yǔ)句摘抄大全01-02
張愛(ài)玲的經(jīng)典愛(ài)情語(yǔ)句摘抄01-11
張愛(ài)玲精美經(jīng)典語(yǔ)句摘抄大全01-01
經(jīng)典優(yōu)美語(yǔ)句段落摘抄11-18
張愛(ài)玲名言名句摘抄10-01
張愛(ài)玲的句子摘抄09-14