我踏上開(kāi)往城內(nèi)的公車(chē)。車(chē)廂尾部沿窗雙列座位排開(kāi)，零星有幾個(gè)富裕，只可惜不見(jiàn)兩張相連的空座椅。我坐進(jìn)了最后一排。

　　車(chē)頭到站，迎來(lái)新的乘客。為數(shù)不多，三三兩兩都散布在空余的座位中。三排前迎來(lái)一對(duì)情侶，他們交頭接耳，好不熱鬧。等男方張開(kāi)的嘴無(wú)聲念罷一段話，他們也隨寂靜的公車(chē)陷入沉默。外側(cè)的人看向車(chē)窗，另一人低頭撥弄起晨間新做的指甲。

　　又到了一站，車(chē)廂后端臺(tái)階的首排走出兩名乘客。我心跳加速，妄想我坐在身旁空無(wú)一人的座位上。車(chē)輛一陣顛簸，將我抬起的腳尖貼回地面。

　　踏上車(chē)的新視線沒(méi)有注意到我，他們或側(cè)頭去看欄桿，或低頭去看腳趾，沒(méi)有一道注意到我與一對(duì)空座椅的視線。車(chē)前一人直到坐進(jìn)座位的前一秒都還抱著雙肩背包。我收回視線，再次抬起腳尖，卻看到右側(cè)格子衫理起袖口。

　　車(chē)前單排座椅上，藍(lán)色勞動(dòng)布的建筑工人旁有一片真空區(qū)域。我多看了格子衫一眼，腰椎沉下，不再有其他動(dòng)作。

　　一排前的馬尾與另一側(cè)的皮褲長(zhǎng)成一副模樣。他們臉側(cè)都掛著白色耳機(jī)，一人在看熱門(mén)綜藝，一人在玩聯(lián)網(wǎng)手游，面部沒(méi)有多余表情，只是寂靜，寂靜。

　　車(chē)在路面拐了個(gè)彎，右前方一人刺耳的手機(jī)鈴兀自響起。他用方言高聲打破了寂靜，與聽(tīng)筒另一頭人喊叫：“喂！出來(lái)嘛！”

　　耳朵發(fā)疼，我又去看車(chē)門(mén)迎來(lái)了什么樣的人。耄耋老翁拄拐顫顫巍巍上來(lái)，因缺牙而咧開(kāi)的嘴有些勉強(qiáng)，可雙目筆直，只是注視前方，緩慢落入座位之上。左前方的寸頭趁車(chē)停穩(wěn)的機(jī)會(huì)，拎起公文包，坐進(jìn)首排空無(wú)一人的兩個(gè)座位。有人喟嘆口氣，幾欲不聞。

　　兩排外內(nèi)側(cè)的女學(xué)生欠身遠(yuǎn)離座位，小跑來(lái)到后門(mén)前，逆著車(chē)道去往她的目的地。一人發(fā)梢上春風(fēng)吹來(lái)的柳絮，滑稽于頭頂飄著。車(chē)內(nèi)無(wú)風(fēng)，他頂著春日，扶著把手站定于車(chē)間。陽(yáng)光斜射進(jìn)來(lái)，白色棉毛被籠上金光，他也逐漸辨不清五官，只有另一邊一排前的人伸手指點(diǎn)，夸耀他的親近自然。

　　街道已臨近商區(qū)，我所期盼又忘記爭(zhēng)奪的空座位似乎在向我招手。兩排前的西裝大踏步走出座位，我也不管不顧，只起身向前沖去。

　　我坐在前一人捂熱的座位上，隨著公車(chē)行駛，晃晃悠悠地睡著了。

【公車(chē)雜文隨筆】相關(guān)文章：

讓的雜文隨筆08-12

眼淚雜文隨筆10-08

生命雜文隨筆06-19

書(shū)店雜文隨筆08-07

我的愿望雜文隨筆10-04

何為雜文，雜文為何06-07

信箋的雜文07-17

對(duì)白雜文10-25

來(lái)生雜文05-30

淺談韓寒的雜文09-04