留守的目光散文

2024-11-07 散文

　　我以陌生人的名義走進(jìn)了炊煙裊裊的村子。

　　那村子不再是我記憶里青苔滿(mǎn)院的瓦屋，取而代之的是漂亮的小洋房，那些小洋房像雨后的春筍，比賽一般拔地而起，或三五成群，或遙相呼應(yīng)，把整個(gè)鄉(xiāng)村裝扮的格外“洋氣”，偶爾可見(jiàn)的土坯茅屋倒成了鄉(xiāng)村的點(diǎn)綴。陽(yáng)春四月，田間地頭原本應(yīng)該是熱鬧的吧，可是除了偶爾可以聽(tīng)到的機(jī)器耕地的轟鳴聲，村子里可以說(shuō)是安靜極了，甚至連雞鳴狗吠都絕于耳，更不要說(shuō)“婦姑荷簞食，童稚攜壺漿，相隨餉田去，丁壯在南岡”的熱鬧場(chǎng)景啦。只是我發(fā)現(xiàn)，那彎彎曲曲的山路還是沒(méi)有多大改變，纏纏繞繞，如老人頭上不很均勻的皺紋。

　　順著小道，我們來(lái)到一幢特別漂亮的樓房前。樓房外面亮白的瓷磚在太陽(yáng)底下褶褶生輝，那彩色的大大的玻璃窗似乎在向人們炫耀著什么。那炫目的紅鐵門(mén)，被我輕輕一叩，便發(fā)出了清脆的當(dāng)當(dāng)響聲，幸好這里沒(méi)有養(yǎng)狗狗，不然，那門(mén)縫里一準(zhǔn)會(huì)冒出兇惡的狗吠聲。當(dāng)我想再次敲門(mén)的時(shí)候，老公指著前方一位正在耕地的老人說(shuō)：“他就是這家房屋的主人，你把欠費(fèi)單子送過(guò)去，然后把電費(fèi)拿回來(lái)”。我順著老公指的方向，小心翼翼的邁過(guò)田埂，那位老人看見(jiàn)我，立馬停住手里的機(jī)器，很和藹的看著我“小妹。你要干什么啊，你找誰(shuí)呀”。我對(duì)老人的熱情顯的有點(diǎn)拘謹(jǐn)，很笨拙的說(shuō)明了我的來(lái)意。老人立即讓我跟他一起回家取電費(fèi)錢(qián)，在路上，我用羨慕加佩服的口氣說(shuō)老人真是好福氣，住在那么漂亮的房子里，我說(shuō)就是大富豪也不過(guò)住在這樣的別墅里吧。老人聽(tīng)完，竟長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆了一口氣，緩緩地說(shuō)道“我有三個(gè)兒子，大兒子和二兒子打工去了，小兒子得了精神病，我老婆在十年前就走了”。我望著老人疲憊而又渾濁的雙眼，我想問(wèn)老人小兒子的藥費(fèi)誰(shuí)在負(fù)擔(dān)？我想問(wèn)大兒子和二兒子去外面打工，他們的孩子是不是留在家里要老人看護(hù)？我還想問(wèn)是不是您一個(gè)人要種那么多的地……可是我也在想這一系列的問(wèn)題是一個(gè)老人應(yīng)該承擔(dān)的嗎？一個(gè)將近八十的老人他的雙肩還能扛起什么�。克且晃桓赣H，可他不在是可以為孩子們撐起一片天的父親了，按道理老人家是頤養(yǎng)天年的時(shí)候�？諝庠谶@一刻。似乎凝固了一般，我呆呆的看著老人，竟不敢正視那雙渾濁黯然的眼睛。

　　“我小兒子以前什么都干不了，是民政局搭力，才去住院治療了一段時(shí)間�，F(xiàn)在好多了�？墒敲刻爝€需要吃好幾塊錢(qián)的藥，他的兩個(gè)哥哥修房子的時(shí)候欠了很多債，還要負(fù)擔(dān)學(xué)生，沒(méi)有錢(qián)。趁我這把老骨頭還有力氣的時(shí)候，我就多種些玉米，稻谷，到了秋季我就可以攢錢(qián)供我小兒子吃藥了”。老人仿佛在為一場(chǎng)盛大的活動(dòng)精心的規(guī)劃著：“我種些蔬菜，孫子們星期天回家就有吃的了，這樣一來(lái)，我也可以為其他兩個(gè)兒子減少一點(diǎn)負(fù)擔(dān)了”。我試圖打斷老人的話(huà)，說(shuō)一點(diǎn)您要保重自己的身體這類(lèi)的客套話(huà)，可陡然發(fā)現(xiàn)，此刻除了可以給老人一些幫助，一切語(yǔ)言都是蒼白的，因?yàn)槭聦?shí)是不允許老人閑下來(lái)的。

　　在我和老人閑嗑的功夫，老公已經(jīng)錄完電表的數(shù)據(jù)，我們?cè)撊ハ乱患伊恕?/p>

　　老人卻一個(gè)勁的挽留我們吃完中飯?jiān)僮�，我害怕看�?jiàn)老人眼睛里那裝得滿(mǎn)滿(mǎn)的真誠(chéng)，害怕看見(jiàn)那雙裝滿(mǎn)生活疲憊和孤獨(dú)無(wú)奈的眼睛。即便我多喝他一口茶水也覺(jué)得是叼擾，哪里還能吃他飽嘗艱辛后方才收獲的那一粒糧食呢。沒(méi)想到我們的執(zhí)意離去，卻讓老人的眼睛里多出了一份不舍和落寞，老人跟著我們走了很遠(yuǎn)，就像送遠(yuǎn)去的親人一樣，久久的不肯離去。而我想盡快的結(jié)束這場(chǎng)熱情萬(wàn)分的送別，希望老人早些回去，休息那疲乏的身體和心靈。于是，我終于說(shuō)出那句早就想說(shuō)卻一直沒(méi)有說(shuō)出口的客套話(huà)“您回去吧，您要好好保重身體”。沒(méi)想到，這句被大多數(shù)人習(xí)慣的客套話(huà)竟然讓老人有些哽咽了，老人使勁的向我們揮手，帶著掛滿(mǎn)了笑容的飽經(jīng)滄桑以及慈祥的老臉，獨(dú)自一人轉(zhuǎn)身回去。

　　我跟在老公身后，不時(shí)的回頭張望那別墅一樣的房子，我忘不了那位留守老人眼睛里那份孤獨(dú)的守望！