中國(guó)的文字真的很奇妙，比如“寒酸”二字，其本意據(jù)漢語(yǔ)詞典解釋為：一是形容窮苦讀書(shū)人窘迫的樣子；二是形容不體面或不大方。但是，因?yàn)榉窖院椭C音的原因，“寒酸”在我們祁東發(fā)生了變異。祁東話里，“咸”與“寒”同音，于是“咸酸”便與“寒酸”在讀音上如出一轍，別無(wú)二致。不過(guò)，祁東的“咸酸”不再是形容詞，而是一個(gè)名詞。
是祁東人都知道，所謂“咸酸”就是蔬菜經(jīng)過(guò)壇子腌制而成的酸菜。它的種類很多，蔬菜中凡果類、根塊類，甚至是某些葉類，都可以用來(lái)腌制酸菜。這類菜因?yàn)槭怯檬雏}來(lái)腌制的，而食鹽是咸的，腌出來(lái)后就帶有咸酸味，所以“咸酸”二字便很自然地成了酸菜的代名詞。
在祁東“咸酸”最流行的年代是上世紀(jì)八九十年代以前，這樣就決定了我的青少年時(shí)代是在“咸酸”里浸泡過(guò)來(lái)的。那時(shí)農(nóng)村很窮，雖然家家戶戶都種有各類菜蔬，但到了每年青黃不接的季節(jié)，為了應(yīng)付一大家子的一日三餐，那就非得準(zhǔn)備幾大壇子的咸酸不可。七十年代末，我在祁東五中上高中，每周回家?guī)б淮巍八讲恕�，全是從壇子里挖出�?lái)的咸酸。酸辣椒、酸蘿卜、酸豆角、茄子榨、榨菜、豆蒔，刀切油炒，待冷卻后裝入廣口瓶，帶到學(xué)校咽飯吃。
咸酸，可炒可蒸，還可即食，在那缺食少菜的年代，是發(fā)揮了很大作用的。每家每戶咸酸的消耗那是相當(dāng)大的。每到夏秋各類蔬菜大出產(chǎn)之際，都會(huì)空出幾個(gè)大壇子用來(lái)腌制新的咸酸。空出的壇子先洗好，再用開(kāi)水泡洗，如果有滲水的還得在外壁擦一層水泥。有太陽(yáng)的天氣，搬出來(lái)曬干壇子里的水份，就可以腌菜了。
腌咸酸的程序基本上大同小異，先將準(zhǔn)備用來(lái)腌制的蔬菜洗干凈，蘿卜和茄子切成手掌狀，刀豆斜切成二指寬的棱形，榨菜蔸腦則切成蓮花狀，豆角切與不切都行，苕頭和辣椒都是不需動(dòng)刀的。然后放在竹篾搭子上去曬，蘿卜曬好后要多一道腳踩的工序，踩的越柔軟，腌制后吃起來(lái)就越脆，而且少了那股青辣的味道。腌制咸酸很簡(jiǎn)單，放一層菜加一層鹽，然后壓緊壓實(shí)蓋上壇子，再在壇沿上倒上水就可以了。過(guò)一個(gè)來(lái)月，只要一開(kāi)壇，酸、香、甜的味道會(huì)從屋子里飄出，充斥整個(gè)院子。
后來(lái)，我離開(kāi)朱公塘，從鄉(xiāng)鎮(zhèn)到縣城，再?gòu)氖袇^(qū)到廣東，離家愈遠(yuǎn)也就離咸酸愈是生疏，結(jié)果一年也難得吃上幾回了。
早些年在家鄉(xiāng)集市上是有人專賣咸酸的。那些賣咸酸的都是小打小鬧，家里就幾口半人高的大壇子，往往將幾種菜腌在一起，但因?yàn)槭炙嚭�，腌出�?lái)的菜色味極佳，吃起來(lái)“嘎嘣嘎嘣”響，脆似嚼豆。
去年回祁東后，我居然發(fā)現(xiàn)蕭志旺等人在網(wǎng)上賣咸酸。家鄉(xiāng)的咸酸能走出祁東，得益于如今電商的興起，不能不說(shuō)，這是一件大好事。
不過(guò)，更大好事的消息還在后頭呢。就在山竹臺(tái)風(fēng)襲來(lái)的前二天，一位微信朋友約我去黃土鋪鎮(zhèn)四馬堂村興家土特產(chǎn)加工廠看咸酸生產(chǎn)。不過(guò)第二天朋友又打來(lái)電話說(shuō)，活動(dòng)取消了，朋友說(shuō)，十七級(jí)臺(tái)風(fēng)明天就來(lái)，今天會(huì)有暴雨呢。朋友當(dāng)晚給我發(fā)了幾張腌制咸酸的照片。朋友告訴我，這是黃土鋪鎮(zhèn)四馬堂村的一個(gè)叫興家土產(chǎn)的咸酸加工廠，希望我有機(jī)會(huì)去看看寫一寫。
這樣的好事，正是求之不得。寫祁東美食，不能少了祁東咸酸，而朋友的發(fā)現(xiàn)，正可謂是錦上添花，無(wú)論是對(duì)我的寫作，還是對(duì)祁東美食，那都是一份莫大的貢獻(xiàn)。
前些年聞知韓國(guó)的泡菜好吃，就去超市買了一包泡白菜。它不是咸的，而是甜酸，口味比起祁東咸酸來(lái)差得遠(yuǎn)。我不明白，它是怎么賣到中國(guó)來(lái)的？
我想，祁東的咸酸，是否需要向韓國(guó)泡菜學(xué)習(xí)呢？
出身寒酸，并不就是非得寒酸，祁東咸酸要有這種勇氣！
- 相關(guān)推薦
【祁東咸酸散文】相關(guān)文章：
朱自清散文論書(shū)生的酸氣09-15
季羨林散文精選《漫談散文》08-13
優(yōu)秀散文：生命與散文08-28
優(yōu)秀散文：生命與散文08-18
優(yōu)秀散文：愛(ài)上散文10-22
酸的和甜的課文原文10-28
經(jīng)典散文10-26
經(jīng)典散文精選10-23
經(jīng)典散文（精選）07-26
精選經(jīng)典散文08-23