炎熱嘩啦一下就把夏季傾瀉于陽(yáng)光之下。于是,紅了櫻桃,綠了芭蕉。
我佇立的河邊,水流淙淙,綠楊鳴蟬。如果說(shuō)童年是長(zhǎng)大的鄉(xiāng)愁,那么有姥姥相伴的日子便是我當(dāng)今的鄉(xiāng)愁,迷離又揮之不去。
總是夢(mèng)回家鄉(xiāng)的老院。烈日的午后,樹(shù)影在綠窗紗上唱和風(fēng)的節(jié)奏。我和姥姥在外屋的大床上乘涼。起初并不困倦,感覺(jué)睜著眼睛怎么也比合著眼睛舒服,顛來(lái)倒去,憋得冒汗,卻越來(lái)越睡不著。這時(shí)要能出去玩該有多好啊?衫牙芽隙ú粫(huì)同意的。她迷著眼好像睡著了,蒲扇卻還是照舊扇著,不快不慢。于是,便喊姥姥講故事。姥姥會(huì)講的故事很多,讓她隨便講她一般不會(huì)跟上次講得一樣。但講得比較多的還是挖野菜的王寶釧,女扮男裝的祝英臺(tái),神通廣大的孫悟空,善良的蛇仙白娘子。但我最喜歡聽(tīng)的是“胡子精”的故事,總是不厭其煩地要求姥姥反復(fù)講這個(gè)。那好像是一個(gè)系列,情節(jié)復(fù)雜,人形和植物幻化,動(dòng)物和人相通,善惡分明。想來(lái),那應(yīng)該是我接觸到的最早的童話(huà)了。
姥姥不識(shí)字,但在當(dāng)時(shí)卻是我的“偶像”。只要看到姥姥閑下來(lái)糾纏著她講故事。當(dāng)時(shí)最迷糊的一個(gè)問(wèn)題就是“胡子精”是什么。據(jù)姥姥講的故事看,好像是一種喜歡吃人的惡獸,我問(wèn)姥姥是不是像聊齋里所講的那種“狐貍”。姥姥說(shuō)不是。而是一種老虎,本事極大,能一躍而過(guò)黃河。這更讓我覺(jué)得驚奇。后來(lái)慢慢發(fā)現(xiàn),姥姥講過(guò)的故事大都出自戲劇,當(dāng)時(shí)我還記得其中幾句半明不白的戲文。只是這“胡子精”卻不僅在舞臺(tái)上我沒(méi)看到過(guò),就連書(shū)里也沒(méi)有。
許多漫長(zhǎng)的午后都在這樣的故事里催眠。陽(yáng)光和影子對(duì)比最鮮明的日子也就這樣在姥姥的蒲扇里隨著遐想慢慢逝去。很快,我踏上了學(xué)途,離姥姥日漸遙遠(yuǎn)。
好像是上了高中之后的某個(gè)暑假,我回姥姥家又想起了那些可愛(ài)的“小伙伴”。晚飯后,端著小凳坐在院子里要姥姥再給我講從前的故事。那時(shí)姥姥的頭發(fā)已經(jīng)有大半變了顏色,牙齒也殘缺不全了。說(shuō)話(huà)時(shí)因?yàn)槁╋L(fēng)而需要稍微停頓一下。變化還不止這些,我發(fā)現(xiàn)有一些細(xì)節(jié)已經(jīng)講得跟以前不大一樣了。幫她改了幾處之后,便想,可能是姥姥嫌講著麻煩故意省略了一些吧?我當(dāng)時(shí)就認(rèn)定是這樣,要不然這故事怎么聽(tīng)起來(lái)沒(méi)有小時(shí)候那十足的味道了呢?
“胡子精”終于在我奔波于工作和家庭的瑣屑時(shí)悄然隱退于我的江湖。只是按照慣常逢年過(guò)節(jié)的習(xí)慣,我每次總是匆匆回去看看姥姥,又匆匆離開(kāi)。不知道什么時(shí)候姥姥的頭發(fā)已經(jīng)純?nèi)蝗玢y了,嘴里只剩下了牙床,一只眼睛被白內(nèi)障遮滿(mǎn),僅憑另一只眼的微光或聲音判斷來(lái)人。即使這樣,她每天堅(jiān)持第一個(gè)起床打掃庭院,堅(jiān)持不看醫(yī)生,堅(jiān)持洗自己的衣服。
又是端午節(jié)了,初六便是姥姥的大壽。前幾天晚上夢(mèng)里籌劃給姥姥過(guò)生日的事。姥姥已經(jīng)八十二歲了,而我卻好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有陪姥姥好好說(shuō)過(guò)話(huà)。這次一定要買(mǎi)好多姥姥喜歡的東西,還要她給我講“胡子精”,不,我要給她講,講她沒(méi)有聽(tīng)過(guò)的故事。可是,姥姥喜歡什么呢?我想著,費(fèi)力地想,直到醒來(lái),淚水潸然而下。我哪里還有這樣的機(jī)會(huì)?!姥姥連同那些故事再也不會(huì)回頭看我一眼。
遙望來(lái)路,水煙茫茫。那里有什么在熠熠閃光?我知道,那些湮沒(méi)于童年的故事也知道,姥姥,您可知道?
- 相關(guān)推薦
【以流年碎影為題的散文】相關(guān)文章:
流年碎影,我們一路憂(yōu)傷現(xiàn)代散文07-17
流年·碎語(yǔ)散文09-29
以一紙碎夢(mèng)為題的散文07-30
輕拾碎影,淺笑低吟散文08-15
碎碎散文10-11
碎碎念經(jīng)典散文08-17
碎碎念散文09-19
以散文感悟?yàn)轭}散文07-26
以流年覆水為題的詩(shī)歌06-30
春日碎碎念散文10-08