寶墜在暗夜中傾聽牛反芻的聲音。這種草料與唾液雜揉的聲音使他陷入經(jīng)常性的回憶。他總覺得有什么重要的事情就裹在這聲音里，可回憶像深淵一樣難以洞穿，他總是無功而還。
繼父大約是快死了的緣故，這一段他幾乎天天都來牛屋和寶墜說話。有時(shí)他一言不發(fā)地?fù)崦䦟殙嫷哪X袋，眼睛里漫出混濁的淚水。寶墜就說：叔，你餓了?因?yàn)樗I極了就想哭。
繼父搖搖頭，青黃的面頰抽搐著，他哆哆嗦嗦地拉住寶墜的手說：等叔死了，你就回屋里去睡。
我樂意和牛在一起。寶墜嘻嘻笑著，花兒快生小牛犢了。
花兒是一頭棕白相間的花母牛，它左臉有塊形似蘭花的白斑，這使它比扁臉和地兒都顯得漂亮。地兒是一頭三歲的黑公牛，是家里耕田犁地的主要?jiǎng)诹?而扁臉矮矮的個(gè)子，深棕色，是頭年長的公牛，由于尾巴太粗，拉屎時(shí)老是弄臟尾巴。寶墜便埋怨它，夜里往槽子里添食時(shí)就拍一下扁臉的肚子，別貪吃個(gè)沒完啊，吃東西要有時(shí)有晌的。
這話是母親經(jīng)常說給他的，如今他轉(zhuǎn)嫁給扁臉。扁臉可不管這一套，它食量驚人地照吃不誤，身后的衛(wèi)生自然也就每況愈下。寶墜曾試圖將它的尾巴用繩子拴起，高高地吊在牛欄上，可他僅僅試驗(yàn)著剛把繩子系在牛尾上，扁臉就拉下一盤屎，用尾巴卷著揚(yáng)到寶墜的臉上，氣得寶墜直想割下它的尾巴。
割下你的尾巴喂狼!寶墜威脅著，卻把扁臉尾巴上的繩子解了下來。
繼父已經(jīng)好些天不來牛屋了。雪兒每次來給他送飯，寶墜就問：我叔死了嗎?
雪兒就將潔白的牙齒咬得咯吱咯吱地響，恨恨地說：你才死呢!
雪兒是寶墜同母異父的妹妹。她清清瘦瘦的，不愛吃葷腥食物，眼睛又黑又大，有幾分倔強(qiáng)。母親常說雪兒的肚子里長滿蛔蟲。
牛反芻的聲音衰竭了，寶墜咂摸咂摸嘴合上了眼睛。才睡著不久，一道強(qiáng)光刺痛了他的眼睛，一股濃烈的汗酸味襲來，母親聲音嘶啞地吆喝道：寶墜，你醒醒，你起來看看你叔。他要撒手了，想要瞅瞅你。
你別讓它刺我的眼睛。寶墜嘟囔著，指著那道射向他的電筒光。
母親連忙將那光轉(zhuǎn)向別處，正照在中間的牛欄上。三朵拴牛的梅花扣朵朵清幽，只是沒有香氣沁出。
寶墜坐了起來。
你快去呀，你叔等不了多久了。母親帶著哭音說，雖然說他是你后爸，可待你多好呀!你一住牛屋，他就把這拾掇得比人住的屋子還暖和，他還天天給你來送飯，寶墜
我不回人住的屋子。寶墜復(fù)又躺下，我要和牛睡在一起。
你就去這一回。母親乞求地俯身撫摸了一下兒子的額頭，明天媽給你烙蔥花油餅。
卷土豆絲嗎?寶墜的胃因?yàn)榕d奮而跳了一下。
母親點(diǎn)點(diǎn)頭。
寶墜再一次坐起來，他覺得母親的那張臉跟凍白菜一樣難看，她的頭發(fā)也跟扁臉的尾巴一樣臟。他穿上鞋，為著天明后的一頓美味而出了牛屋。外面有些涼，星光像蟋蟀一樣在院子里跳蕩，他看見了屋子里的燈光。就在開門的一瞬他害怕了，他瑟瑟顫抖著后退，屋子里的氣息使他想哭，他哀衷地說：我要回牛屋
寶墜!母親說，媽給你跪下不成?
寶墜繼父的聲音像在海浪中顛簸的小船一樣晃晃悠悠地漂來。
母親就勢(shì)一把將他推進(jìn)屋子，然后將背后的門關(guān)上。
寶墜持續(xù)地顫抖著，他見雪兒正端著個(gè)黃茶缸給繼父喂水。繼父斜倚在炕頭，眼睛睜得大大的，垂在炕邊的胳膊像根干柴棒一樣僵直。
寶墜被母親給推到炕沿前。雪兒瞪了一眼寶墜，把茶缸余下的水潑到地上，然后到窗前去了。
繼父的嘴唇像蚯蚓一樣蠕動(dòng)著，他喘著粗氣說：叔要死了，你答應(yīng)叔，以后你回屋來住，你自己住一個(gè)屋，你媽和雪兒住一個(gè)屋。
媽和叔住一起。寶墜說。
可叔要死了，她不能和叔住一起了。繼父說。
再來個(gè)活的叔和她住一起。寶墜說。
母親聲嘶力竭地上來打了寶墜一下，孽障
寶墜趔趄了一下，站定后不知所措地看著繼父。
我要和牛住。寶墜說，花兒要生牛犢了。
繼父憐愛地看著寶墜，大顆大顆的淚水流到凹陷的雙頰。
叔寶墜忽然說，你死后就不回來了?
繼父呃了一聲，依然淚流不止。
那我問你個(gè)事。寶墜說，牛為什么要倒嚼呢?
繼父曾當(dāng)過獸醫(yī)，對(duì)牲畜的事自然了如指掌。
牛長著四個(gè)胃。繼父說，牛吃下的草先進(jìn)了瘤胃，然后又從那到了蜂巢胃。到了這里后它把草再倒回口里細(xì)嚼，接著，接著
接著又咽下去了?寶墜目不轉(zhuǎn)睛地盯著繼父問。
繼父疲乏地點(diǎn)點(diǎn)頭，說：咽下的草進(jìn)了重瓣胃，然后再跑到皺胃里去。
寶墜把皺胃聽成了臭胃，他不由嘻嘻笑道：�？烧嫔担箒淼谷�，把那么香的草給弄到臭胃里了。到了臭胃就變成屎了吧?
繼父的淚水流得更兇了，他仍然徒勞地想拉一拉寶墜的手，可他的每一次掙扎都使得他與繼子之間的距離在增加。
寶墜惦記著該給三頭牛再添些夜草，所以他就轉(zhuǎn)過身朝屋外走。
母親哽咽著擋住寶墜的去路，她說：你不謝謝你叔這些年對(duì)你的養(yǎng)育之恩?
他都要死了。寶墜說，謝他，他也記不住多一會(huì)兒了，還累腦子。
- 相關(guān)推薦
【《霧月牛欄》遲子建散文】相關(guān)文章：
遲子建《霧月牛欄》08-12
遲子建《霧月牛欄》賞析10-21
遲子建《霧月牛欄》賞析05-03
遲子建經(jīng)典散文10-02
遲子建散文06-17
遲子建散文評(píng)價(jià)09-19
遲子建的散文特點(diǎn)08-30
遲子建散文《魚骨》08-09
遲子建散文欣賞06-26
遲子建精選散文作品10-24