出了街口，附近的老街坊都背著手。胡同口永遠(yuǎn)是半通不通的，被幾個(gè)攤子盤(pán)著。有男有女，有夫妻，還有個(gè)把孩子。有吆喝的，有放著喇叭音的，也有搭個(gè)馬扎在那兒看街景的。橫列著豎列著，沒(méi)有什么招牌，不到放學(xué)下班的點(diǎn)兒還真是不礙事，反倒是顯著熱鬧。街口那兒有一家幼兒園，一早一晚放著那種帶勁的歌。樓前樓后的人一般都在路過(guò)時(shí)駐足，看看里面一片歡笑，懷念懷念過(guò)去，就各忙各的散去。無(wú)論是火熱的三伏，還是羈冷的秋冬，這種氣氛似乎在我印象里就沒(méi)變過(guò)。你穿過(guò)這街口，胡同在東西各有一個(gè)頭，卻大不一樣：西邊兒現(xiàn)代化氣氛很濃，而東邊兒則顯得比西邊兒老上這么三四歲的樣兒。如果你非要問(wèn)這胡同的姓兒、這條小路的名兒，估計(jì)很少有人可以給你數(shù)出一二來(lái)。倒是我看到這三座舊的樓房親切得很，這兒，就是我的家了吧！
提這胡同，沒(méi)多大要緊的說(shuō)頭。還要是看看這胡同的東頭，這幫買賣家夠勁。你一出這東口，向南走，一街門頭房賣的是肉、餅、副、蔬樣樣有。閑時(shí)，第一家門店的胖老板就約上兩個(gè)搬貨的、旁兒的油餅店老板娘，還有幾個(gè)菜販子，擺個(gè)大桌玩兒牌。這消遣方式雖然不雅，但也不俗。那胖老兒我總見(jiàn)他。約摸四十來(lái)歲，胖得勻稱。他家銷售副食，有媳婦兒張羅著，他倒算閑的。我去他店里買過(guò)東西，每次他都親自回屋招待。只記得在他那兒買過(guò)兩瓶水、一盒煙，零頭他通不要，取個(gè)袋子裝好，遞到手上。出門：走好，再來(lái)。然后繼續(xù)玩兒牌。和誰(shuí)都一樣，熟客親自招待，老街坊有時(shí)遞個(gè)煙、說(shuō)個(gè)話。一天一天，沒(méi)間斷過(guò)。還有那老板娘，賣餅的，油餅燒餅都有。價(jià)兒倒不貴，關(guān)鍵是味兒好，吃得出這手藝。往常去得熟了，見(jiàn)了我就把個(gè)剛做好的大餅切一半，剁成六瓣，裝袋，遞手。把錢給她，道聲謝，再聽(tīng)她一聲囑咐：常來(lái)啊。
算不過(guò)門面只四五家，可往市上占道賣菜的倒是真不少。菜嘛，大同小異，見(jiàn)根的、虛青的、通紅的、紫樣的，還有聞得見(jiàn)味兒的。你買，他肯定賣。豆腐攤兒獨(dú)有一支，有吆喝、有梆子，再加上那個(gè)白，嫩凈凈得多�？廴搜矍騼�，白，好像有種青石板的滋味。那販子大多有閑空的時(shí)間，坐在那兒觀著景兒。你稍作的停留都能引起他們的誤會(huì)，“哎，要點(diǎn)兒吧？都是自己的，兩塊二�！笨梢圆焕硭部梢怨赡X兒一下。反正爭(zhēng)吵不太可能，倒是他們土黃色的語(yǔ)言得趣的很。幾個(gè)老街坊在那街口好下個(gè)棋、玩兒個(gè)牌，動(dòng)不動(dòng)就和那販子吆喝一陣子。笑聲很大，有時(shí)似哭，老遠(yuǎn)可以聽(tīng)見(jiàn)。
這東頭向北，遠(yuǎn)遠(yuǎn)可以望得到山的方向，一樣是以小攤為主，這個(gè)方向是主道，雖然不比向南的路寬，可東西道上都停著板車。這里交通緊，吃不起坐著觀景，一個(gè)個(gè)都不敢坐。而且這里買賣不好做，你沒(méi)個(gè)好耐性還真不好停在這兒。值得一提，這里是以水果為主。有個(gè)女同志賣得好，是南方人，削瘦，個(gè)兒不高，眼卻毒的很。你想吃個(gè)香蕉，眼往那黃彎彎處一落，她一瞟，笑吟吟地?fù)伍_(kāi)袋子教你怎么挑。價(jià)格雖然稍高，但總比超市低得多。這里的販子也通常比較熱情，與南邊的閑、沉倒不同，雖然相隔不遠(yuǎn)，與北面走車走得多有關(guān)系。南北之間沒(méi)什么街壘隔間，除了家常外，任個(gè)外人你分不出些區(qū)別來(lái)。只不過(guò)老街坊們好說(shuō)會(huì)兒話，找個(gè)適閑處向南指指、向北指指。話里話外能聽(tīng)出個(gè)把頭道兒來(lái)，只不過(guò)天上一腳地上一腳，有時(shí)過(guò)了邊兒吹出個(gè)好歹來(lái)，不過(guò)笑一笑而已，沒(méi)什么大礙。
這南北場(chǎng)兒熱鬧在起早的五六點(diǎn)鐘，歇息也在下午的五六點(diǎn)鐘。你看這街坊也散得久了，胖老兒也舉桌要起牌。原本擁擠的道浸出了淡黃色的光，路燈是必要的，來(lái)往的車比晨起午過(guò)的恍若更多。別的不是怎么分明，倒是飯后閑逛的人多了。步伐很辣很穩(wěn)，但絲毫不減一點(diǎn)可以退后的趨勢(shì)。寒暑可以不避，總之散步的人是不少的。所以夜間買賣不多，卻反而更有種可以叫板的派頭。胡同除了夜歸的車燈黑得怕人，還算夏天乘涼的多，孩子玩鬧的厲害。下面也有起牌的、起棋的，全是熟臉，更比這天兒熱得多。偶時(shí)來(lái)個(gè)生臉兒，那老人搭眼一看，分出個(gè)好歹，就先主動(dòng)搭個(gè)話。相較之別的露天小區(qū)，這種鄰里的默契來(lái)之不易。
就這樣，春夏秋冬，日日夜夜。掰開(kāi)手指頭掐算著過(guò)去的日子，老街坊的常理兒——都在樓與樓間三頓飯的香氣里過(guò)去。小孩兒大人都哭過(guò)，送過(guò)離世的�？�，也聽(tīng)過(guò)誰(shuí)家貼著喜字的好事兒。記憶里好像家永遠(yuǎn)在這里，下面總有孩子的吵鬧嬉笑。每天與鄰里打個(gè)招呼，停停走走，路數(shù)從來(lái)不曾老褪改變。知道這里的，咂品味道算是個(gè)清品小肴，或酒或茶——怎么說(shuō)呢？晨起的老街坊街口，午間的百態(tài)胡同，夜里的閑出忙歸。畫(huà)成的也罷，說(shuō)成的也好。反正妥不了一句：再來(lái)，好像就打點(diǎn)了很久。
- 相關(guān)推薦
【老街口散文】相關(guān)文章：
老院子的經(jīng)典散文12-02
老白馬散文04-25
老黑經(jīng)典散文05-09
老管的經(jīng)典散文05-10
老毛散文05-15
老漂兒散文05-11
老萬(wàn)的散文06-10
故鄉(xiāng)的老油坊散文12-01
門衛(wèi)老趙散文03-04