老中醫(yī)的散文

2022-10-01 散文

　　剛過四十，妻子常懷疑自己會突然有一天大病不起失去生活的能力。偶爾有天氣變化、工作加班、家務(wù)纏身，妻子就會出現(xiàn)短暫的血壓升高、身心交瘁，并由此導(dǎo)致身體不適。

　　身體有病不可怕，心理有病難治愈。因?yàn)槠拮拥囊缮褚晒�，我每年都要陪同妻子到縣城醫(yī)院報到幾次。每次花上幾百元，完了領(lǐng)回幾張寫著肌體機(jī)能“正�！钡幕�(yàn)單和幾張X光照片。

　　昨天星期天，妻子告訴我說早晨起床后感覺自己胃口不好，想趁雙休日的時間到藥店買幾包開胃的藥。來到縣城職工醫(yī)保定點(diǎn)藥店，妻子見有一老中醫(yī)坐診開藥，妻子就想讓老中醫(yī)給自己把把脈，以便有針對性地買藥。幾句客氣的話后，老中醫(yī)開始給妻子把脈、量血壓。三分鐘后，老中醫(yī)告訴妻子：血壓低、胃腸功能差、肝膽脾腎不和。妻子趕緊回答：是的，我早晨起床就感覺不舒服，既然這樣，你就給我開點(diǎn)藥吧。老中醫(yī)邊點(diǎn)頭“嗯”邊展開身邊的藥方，順著老中醫(yī)的筆尖，我看到老中醫(yī)慢條斯理地在藥方上龍飛鳳舞般地寫著只有他們自己人才看懂的文字，直到藥方上面沒可以再寫文字的空隙了，老中醫(yī)才肯罷手。

　　趁老中醫(yī)寫完藥方的間隙，我讓老中醫(yī)也順便給我測量一下血壓，老中醫(yī)爽快地答應(yīng)下來。三分鐘后，老中醫(yī)告訴我：你的血壓差還不如她（他用手指指我妻子），你是60-70，她是70-80。

　　妻子一聽，有點(diǎn)不相信老中醫(yī)的話，但一時又說不出懷疑的語言。對老中醫(yī)的話，我卻是一臉不屑的表情：常年注意養(yǎng)生和身體鍛煉的我，每年義務(wù)獻(xiàn)血兩次，且每次血液檢查都是合格，我怎么會有血壓差低的現(xiàn)象？

　　開票、刷卡、取藥，一切進(jìn)行完畢，我和妻子回家。以前，我陪妻子看病，盡管我心里抱怨她對自己沒有健康信心愛花冤枉錢，可我還是給足了妻子臉面，從沒有牢騷過妻子喜歡拜訪醫(yī)生，可這次，是妻子自己首先否定了今天的看病經(jīng)歷。

　　回到家里，我們找到了本家一位遠(yuǎn)房村醫(yī)。妻子對村醫(yī)說明了今天的經(jīng)歷，村醫(yī)又讓我們拿出了老中醫(yī)給我們開足的幾大包草藥，打開藥包，村醫(yī)笑了：你這是沒病看出病，小病看出大病來。你倆看，老中醫(yī)給你們開的都是啥子藥：車前草、灰灰菜、茅草根。這些都是咱們村前村后小河溝里的雜草，老中醫(yī)這么胡亂一配就值錢了，既治不了啥病，也吃不死人。你們說這些藥刷卡刷掉了你們200多元，虧大了……

　　說到這里，村醫(yī)拿出聽診器和血壓表：“來，我再給你們量一量血壓，看給他量的一樣不一樣�！�

　　經(jīng)過測量，我的血壓是70—100，妻子的血壓是80—110�！岸际钦Ｖ担】抵�。”村醫(yī)說完，笑了，我和妻子也跟著傻笑。

　　離開村醫(yī)，走在回家的路上，我悄悄地告訴妻子：“其實(shí)，我一開始就不相信老中醫(yī)給咱們測量的血壓差。”

　　“我也有點(diǎn)不相信。”妻子應(yīng)答說，“所以，我就讓咱倆一起來復(fù)查一下血壓值。但你是咋感覺出不對勁的呢？”

　　我笑了：“老中醫(yī)給咱量血壓時的繃帶是松弛的，村醫(yī)量血壓時的繃帶是緊箍的……”

　　“這個老了不死的老中醫(yī)，人家醫(yī)生都是越老經(jīng)驗(yàn)越多，他是越老孬點(diǎn)子越多……”