一切,恍然如昨的雜文隨筆

2021-06-30 隨筆

　　2018年9月10日天氣：晴

　　新疆部分的采訪，自今日開始。

　　油氣儲(chǔ)運(yùn)中心新疆集輸項(xiàng)目部，兩年前來過，這滿是磚頭平房的院落，這每棟平房前的流出冰涼地下水的單薄搖晃的水管，這殘缺的花壇、步道與石凳，這項(xiàng)目部會(huì)議室墻上懸掛的“705小課堂”的橫幅，都和兩年前一樣，一切仿佛昨日，在整整兩年歲月的切削剝蝕中，未曾變樣。

　　第一站是雅克拉末站。

　　前往末站的途中，沒有一條直而平坦的路，車仿佛是在一大片漫無邊際的戈壁灘上隨意疾馳著。隨著車的疾馳，一長溜公路護(hù)坡、護(hù)坡旁被黃沙和灰塵掩蓋得灰頭土臉的紅柳、一個(gè)巨大的四方形橋洞漸次映入眼簾，至此，從昨夜開始迷失的方向感開始漸漸歸復(fù)，我知道，我又回到了兩年前來過的地方了。

　　末站里的設(shè)備和廠房，也別無二致。不同的，是此次行程時(shí)間充足，不同于兩年前的淺嘗輒止，我們得以去往裝車區(qū)，得以和罐區(qū)班班長聊了一陣，得以長久地坐在中控室，琢磨每一個(gè)電話、每一次記錄背后的意義和關(guān)聯(lián)，感受僅僅兩個(gè)人如何把整個(gè)西北油田大部分的油品集輸及外銷的繁重任務(wù)承擔(dān)下來。

　　于是，我相當(dāng)于重新認(rèn)識(shí)了這座，熟悉又陌生的小站。

　　我得以知道，槽車油罐罐頂?shù)膮^(qū)域叫做鶴區(qū)，插入油罐的進(jìn)油管道叫做鶴管，一個(gè)裝車班班員通常負(fù)責(zé)一個(gè)鶴區(qū)、四個(gè)鶴管。每當(dāng)完成裝車前的檢查，裝車班班員便會(huì)要求罐區(qū)班起泵，汩汩油品便會(huì)從沉寂漸變奔騰，流出大罐，流入粗壯的管線，流入細(xì)細(xì)的鶴管，直至裝填入空蕩蕩的槽車罐體。

　　在罐體內(nèi)液位快達(dá)到客戶要求時(shí)，裝車班便要求停泵，在液面平穩(wěn)的前提下下入檢尺，經(jīng)過計(jì)算得出罐內(nèi)的實(shí)際液位。

　　油品外銷量大，為了提升裝車效率，裝車隊(duì)員必須在四個(gè)鶴區(qū)內(nèi)來回奔跑，眼觀六路，耳聽八方，在估摸著其中一個(gè)罐快裝至規(guī)定液位時(shí)，發(fā)出下一個(gè)罐的起泵指令，直至四個(gè)罐全部滿載。他們就那樣在高空不知疲倦地奔跑著，不為人知地、無人問津地奔跑著。如果有含硫化氫的油品，他們還需要背上幾十公斤重的空呼，隨著每一次呼吸呼出的水汽會(huì)模糊面罩，即便是零下數(shù)十?dāng)z氏度的隆冬，衣服也都渾身濕透。

　　正午十二點(diǎn)多離開時(shí)，起泵的命令剛剛下達(dá)，你能聽見油品從站門口一路奔流而來的低沉而平緩的'流動(dòng)聲，伸出手觸摸粗壯的站內(nèi)管線，你能感受到油品的奔涌和管壁不斷的撞擊與沖刷所產(chǎn)生的輕微又清晰的振動(dòng)。

　　生機(jī)在奔涌，希望在奔涌，時(shí)光在奔涌。

　　出站后，老當(dāng)益壯的韓老師也剛剛完成上午的拍攝任務(wù)。見門外的葡萄架上結(jié)滿了馬奶葡萄，飛身一躍，跳上葡萄架下的石桌，踮起腳，就摘下來一大一小兩串。腳僅僅和石桌接觸了一點(diǎn)點(diǎn)，全身的重量，都加諸那一點(diǎn)點(diǎn)空間。

　　他把葡萄給了我。中午找了一個(gè)盆，清洗，吞下，外皮脆，內(nèi)里軟，甜蜜，多汁，一直滲進(jìn)心里。頭一次吃到剛剛從架上摘下的葡萄，徹骨的新鮮，還帶著當(dāng)天清晨的露珠，當(dāng)天正午的陽光的千金難買的新鮮。

　　這是一片一年四季都不缺瓜果的土地。五月初是小白杏、桑葚。七八月是西瓜、哈密瓜。這個(gè)季節(jié)就是葡萄、香梨、青皮核桃。十月，各種棗，灰棗，冬棗便上了市。每當(dāng)夜幕降臨，光合作用停止，和白天差異甚大的低溫便會(huì)令糖分在果肉里無限度累積、滋長，累積滋長成那獨(dú)一份的甜蜜。

　　中間站站長是個(gè)沉默寡言的中年男人，多年操勞已讓不老的他幾乎掉光了頭發(fā)，只留了勉強(qiáng)可見的頭皮上的霧蒙蒙的一層黑色。

　　入疆后的第一次休假，妻子抱著一歲的兒子在盟城小區(qū)門口等他。

　　拖著行李箱下了車，他走上前去，抱住兒子，妻子在父子倆身后拖著行李箱。

　　走入一個(gè)拐角時(shí)，妻子被落在了身后的視線所不能及的地方。孩子看不到媽媽了，不停地用小手猛烈地不安地抓撓他的胸膛。

　　進(jìn)門后，孩子極其決絕地，像個(gè)大人似的把他推開。在孩子眼中，這個(gè)并不熟悉的男人是個(gè)外來者，是個(gè)會(huì)讓媽媽消失不見的可怕的外來者。

　　剛剛?cè)虢畷r(shí)，末站的程師傅的兒子才八個(gè)月大。一天晚上，程師傅和同事在宿舍聊天，正逢兒子要跟他視頻聊天。

　　看到爸爸，小寶寶興奮極了，掙脫媽媽的懷抱撲向屏幕。他誤以為屏幕里的那個(gè)人就是臂膀?qū)掗熡辛�、懷抱溫暖的爸爸�?/p>

　　那一瞬間，屋里的所有七尺男兒都紅了眼眶，有的默默垂下淚來。

　　一崗多能的中間站的智娟說，她最怕的就是家中深夜來電，因?yàn)檫@時(shí)間點(diǎn)非同尋常的電話必定預(yù)示著，家中出大事了。

　　成年人的生活，從來沒有容易可言，每一名在荒漠和戈壁上寂寂走過的紅工衣背后，都有故事。

　　回程時(shí)，已是八點(diǎn)多，新疆仍舊大亮著天。然而，暮色已經(jīng)襲上天邊，除了幾塊深綠色的棉花地，除了稀疏的紅柳，除了片片近乎于白色的鹽堿，除了自遙遠(yuǎn)的天山一瀉千里而來的泛濫的冰雪融水，廣袤的戈壁灘上，什么都沒有，透徹心扉的荒疏與凄涼。

　　晚安。